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Dans la dernière pièce des Nouveaux Contes, publiés en 1674, soit 

dix ans après ses premiers, La Fontaine expose les paradoxes de sa 
tâche de conteur licencieux :   

 
On m'engage à conter d'une manière honnête 
Le sujet d'un de ces tableaux 
Sur lesquels on met des rideaux. 
Il me faut tirer de ma tête 
Nombre de traits nouveaux, piquants et délicats, 
Qui disent et ne disent pas, 
Et qui soient entendus sans notes 
Des Agnès même les plus sottes1. 
 

Le poète avoue être soumis à deux impératifs antithétiques, dont l'un 
concerne la manière, qui doit être honnête, c'est-à-dire bienséante, et 
l'autre, la matière, qui n'est rien moins que licencieuse. Comment 
concilier ces deux exigences, de morale, d'une part, et d'immoralité, 
d'autre part ? En effet, le tableau qui est le point de départ du texte 
(c'est, d'ailleurs, le titre que La Fontaine confère au conte) s'avère être 
licencieux, l'un de ces tableaux qu'on voit sans voir puisque celui-ci 
est chastement recouvert de rideaux. Ces voiles qui empêchent la vue 
du tableau ne remplissent leur mission qu'à demi – alors qu'ils cèlent 
ce qui ne doit pas être vu, les voiles envoient le message suivant : ceci 
est un tableau licencieux. Il y a donc surimpression : dès lors qu'on 
imprime par-dessus le tableau une autre image, un voile noir, on su-
perpose au signe licencieux un autre signe qui, loin d'annihiler la li-

                                                 
1  Jean de La Fontaine, " Le Tableau ", Contes et nouvelles en vers. Œuvres 

complètes, éd. Jean-Pierre Collinet, 2 vols.  (Paris : NRF-Gallimard, " Bibliothèque 
de la Pléiade ", 1991)  v. 1-8. 
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cence, la signale, l'annonce, la met en valeur, la couronne en quelque 
sorte et donne, au spectateur, une immanquable envie de soulève-
ment.  

Cependant, le tableau et le texte ne fonctionnent pas de manière 
identique. Le tableau est voilé par des rideaux : ce dispositif forme 
alors deux entités distinctes – d'un côté, le tableau, de l'autre, les ri-
deaux ; d'un côté, la licence, de l'autre, la censure, qui ne coexistent 
pas, n'émanent pas de la même personne et ne sont, donc, pas conco-
mitantes. Dans le cas du conte, c'est le texte lui-même qui devient 
voile, ce qui n'engendre plus deux entités mais une seule : le texte, qui 
constitue à la fois le voile et ce qu'il faut voiler. Ainsi le conteur redi-
stribue les rôles si bien que le texte forme à la fois, de manière conco-
mitante, un pôle de libertinage et de censure : l'interdit de la censure 
ne venant pas après le texte, pour le recouvrir a posteriori d'un voile 
pudique, il vient en même temps que lui. Dans un cas, la censure est 
extérieure ; dans l'autre, elle entre dans une manipulation du sens, qui, 
à la fois, mime la censure et développe un dispositif stratégique qui 
renforce l'érotisme. Cette " autocensure " relève de l'ironie et fonde le 
texte aussi bien que la licence. Les Contes de La Fontaine se construi-
sent ainsi dans une perpétuelle tension entre deux tentations qui les 
définissent de manière complémentaire et contradictoire, entre désir 
licencieux de dire et besoin censeur, joué et déjoué ironiquement, de 
ne pas dire. 

Dans le cas des Contes, ce qu'il ne faut pas dire et qui contamine, 
bien sûr, l'ensemble du discours, ce sont souvent les choses du sexe 
qui contreviennent à une double bienséance : une bienséance externe 
au texte, qui concerne ce qui est dit, et une bienséance interne, qui 
concerne la façon de le dire. Si La Fontaine ne peut changer la matiè-
re de ce qui fait les Contes, à moins d'enfreindre les exigences de ce 
genre littéraire qui accorde un rôle central à l'amour charnel2, il peut 
jouer sur la manière : " Contons ; mais contons bien ; c'est le point 
principal "3. Il s'agit d'analyser la façon dont le poète énonce les " 
choses de cette nature "4, de telle sorte que soit respectée la bienséan-

                                                 
2 Le conteur se défend contre l'accusation de licence : " je dis hardiment que la 

nature du conte le voulait ainsi ; étant une loi indispensable selon Horace, ou plutôt 
selon la raison et le sens commun, de se conformer aux choses qu'on écrit […]. On 
me dira que j'eusse mieux fait de supprimer quelques circonstances, ou tout au moins 
de les déguiser. Il n'y avait rien de plus facile ; mais cela aurait affaibli le conte, et lui 
aurait ôté de sa grâce " (Préface, 1665). 

3 " Les Oies de frère Philippe ", v. 28. 
4 Avertissement, 1664. 
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ce interne et de façon à développer une stratégie de sens oblique qui 
augmente la suggestion :  

 
Tout y sera voilé, mais de gaze ; et si bien, 
Que je crois qu'on n'en perdra rien5. 
 

Il faut donc dévoiler les différents voiles mis en place par le poète et 
observer ce qui se cache sous le voile intertextuel, sous le voile des 
images et sous le voile du silence, qui sont autant de stratégies visant 
à mettre sous couvert une vérité qui appelle pourtant à être décou-
verte.   

   
Le voile intertextuel 

Écrire, pour La Fontaine, est bien souvent réécrire. C'est le cas 
pour la plupart des contes qui, dès le titre, exhibent un lien intertex-
tuel en précisant quelles en sont les sources6, et c'est le cas notam-
ment de L'Anneau d'Hans Carvel sous-titré conte tiré de R., com-
prendre Rabelais dont La Fontaine emprunte un épisode du Tiers 
Livre, dans lequel " frère Jean réconforte Panurge sur le doute de co-
cuage "7. À l'instar de celui-ci, Hans Carvel a une peur obsessionnelle 
d'être trompé par sa femme si bien qu'une nuit, au cours d'un songe, 
un diable lui passe un anneau au doigt qui le préviendra des infidéli-
tés éventuelles de sa femme : 

 
Tiens cette bague, et ne la lâches. 
Car, tandis qu'au doigt tu l'auras, 
Ce que tu crains point ne seras, 
Point ne seras sans que le saches8. 
 

La bague, offerte à Hans Carvel dans son sommeil, est l'objet d'une 
énigme dont la résolution a lieu, quoique partiellement, au réveil du 
mari, qui correspond à la fin du conte : 

 
Là-dessus achevant son somme, 
Et les yeux encore aggravés, 
Il se trouva que le bon homme 

                                                 
5 " Le Tableau ", v. 20-21. 
6 Par exemple : Joconde, nouvelle tirée de l'Arioste ; Richard Minutolo, nouvelle 

tirée de Boccace ; Le Mari confesseur, conte tiré des Cent Nouvelles nouvelles … 
7 François Rabelais, Tiers Livre, 1552, éd. Jean Céard (Paris : Libraire Générale 

Française, " Le Livre de Poche ", Bibliothèque classique, 2006) 28.267. 
8 " L'Anneau d'Hans Carvel ", v. 37-40. 



 4 4 

Avait le doigt où vous savez (v. 45-48).  
 

Le dernier vers relève d'une stratégie ambivalente puisque le con-
teur, alors même qu'il s'apprête à révéler le mystère de l'anneau 
d'Hans Carvel, se ravise : après la coupe qui frappe la quatrième syl-
labe du vers mettant ainsi en valeur le substantif " doigt ", dont on at-
tend de savoir, enfin, où il se trouve, la proposition relative (" où vous 
savez ") renvoie le lecteur à propre sa connaissance. Le conteur, qui 
se doit d'ordinaire d'apporter les informations liées au récit, délègue 
ainsi son rôle au lecteur qui doit recourir à l'hypotexte pour résoudre 
l'énigme de l'anneau. En réalité, cette énigme n'en est pas vraiment 
une : les gens du XVIIe siècle savent bien ce que peut être un anneau, 
surtout dans un contexte de contes grivois. Si le conteur simule l'énig-
me, c'est pour provoquer une double connivence avec son lecteur : 
d'une part, sur le non-dit et, d'autre part, sur la stratégie artificielle de 
ce non-dit qui a pour but de renvoyer le lecteur au texte de Rabelais, 
plus explicite que celui de son imitateur : 

 
Hans Carvel tout joyeulx s'esveigla et trouva qu'il avoit le doigt on 
comment a nom ? de sa femme. Je oubliois à compter comment sa 
femme, le sentent, reculoit le cul arriere, comme disant : ' Ouy, nen-
ny, ce n'est ce qu'il y fault mettre ', et lors semblait à Hans Carvel 
qu'on luy voulust desrobber son anneau9.  
 

Même si Rabelais dit sans dire en utilisant une expression interro-
gative (le " comment a nom ? de sa femme "), son lecteur n'a aucun 
doute quant à la localisation de l'anneau – les lettres parlent, d'ail-
leurs, à la place des mots : si l'on isole la première lettre de l'adverbe 
" comment " et les deux dernières du substantif " nom ", on parvient à 
entendre que l'anneau d'Hans Carvel est en réalité le con de sa fem-
me. 

L'intertextualité offre, donc, une clef de lecture indispensable pour 
un texte verrouillé dont la pointe finale est comme une serrure à for-
cer. En deçà du texte de La Fontaine se cache, en effet, un autre texte, 
celui qui a servi de source à l'auteur et qui permet d'expliciter ce qu'il 
est devenu inconvenant de dire au XVIIe siècle. Par conséquent, le 
dernier vers de L'Anneau d'Hans Carvel ne marque pas la fin du 
conte ; c'est une invitation à lever le voile textuel tissé par-dessus le 
texte de Rabelais. Le conte de La Fontaine est superposé au texte 
rabelaisien dans une logique verticale. Il y a une véritable profondeur 

                                                 
9 Rabelais 279. 
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du texte : le conte de La Fontaine est une surface en apparence con-
vexe et bienséante, alors qu'il recouvre, en réalité, un texte concave et 
un sens interdit. La signification du conte de La Fontaine entre, donc, 
en résonance avec le texte beaucoup plus explicite de Rabelais, de 
sorte que les éléments les plus audacieux, même s'ils sont estompés 
par La Fontaine, ne perdent en rien de leur pouvoir subversif grâce à 
un phénomène d'écho. En sondant les différentes strates du texte et, 
notamment l'hypotexte, le sens de ce qui est dit sans être dit est 
réfléchi, répercuté et, finalement, amplifié. L'intertextualité s'avère 
être une façon habile de dire sans dire en ayant recours à ce qui a déjà 
été dit.  

 
Le voile des images 

Grâce à l'hypotexte rabelaisien, le lecteur sait, désormais, que l'an-
neau d'Hans Carvel est, en réalité, une image qui désigne le sexe fé-
minin, audacieusement hissée au rang de titre du conte. Cette image, 
qui demeure lettre close pour qui ne la décrypterait pas, est implicite. 
Provenant du latin implicitus qui signifie " enveloppé ", participe pas-
sé du verbe implicare qui signifie " plier ", " entortiller ", l'implicite 
témoigne parfaitement de la logique textuelle adoptée ici : il s'agit, 
pour le poète, d'envelopper la chose indécente dans une image en ap-
parence innocente, que le lecteur aura soin de déplier, de désentortil-
ler pour en percevoir le sens caché et prohibé. 

Comme L'Anneau d'Hans Carvel, Le Diable en enfer est l'un de 
ces titres en apparence anodins : comment savoir, sans lire le texte 
qu'il introduit, que ces deux substantifs sont ici employés pour dési-
gner les anatomies masculine et féminine ? Une jeune fille nommée 
Alibech qui souhaite devenir sainte, sans vraiment savoir ce dont il 
s'agit, se rend chez un jeune ermite, Rustic, qui la garde chez lui pour 
la nuit : 

 
Couchés à part, Alibech s'endormit : 
L'ermite non. Une certaine bête 
Diable nommée, un vrai serpent maudit, 
N'eut point de paix qu'il ne fût de la fête. 
On l'y reçoit. Rustic roule en sa tête, 
Tantôt les traits de la jeune beauté, 
Tantôt sa grâce, et sa naïveté […]10.  
 

                                                 
10 " Le Diable en enfer ", v. 111-17. 



 6 6 

Afin de dire sans dire, La Fontaine a recours à des images qui lui 
permettent de contourner l'interdit verbal concernant les parties du 
corps que la bienséance défend de nommer. L'enjambement " Une 
certaine bête/ Diable nommée " marque un temps d'arrêt après la réa-
lité scabreuse à énoncer, comme une sorte de suspens énonciatif qui 
met ainsi en relief la nouvelle dénomination métaphorique que lui as-
signe le poète. Une autre métaphore suit cette nouvelle appellation, 
celle du serpent, doublement motivée : le reptile fait, certes, partie de 
l'imagerie traditionnellement associée au diable, mais c'est surtout 
l'aspect physique de l'animal, sa forme longiligne et cylindrique, en 
quelque sorte phallique, qui sert de motif à la métaphore.  

Face aux interdits langagiers imposés par la bienséance, le poète 
fait acte de baptême en renommant les choses : si la référence ne 
change pas (l'objet auquel il réfère : le sexe masculin), la manière de 
référer passe, quant à elle, par le truchement d'une image. Le conteur 
insiste sur le fait que le serpent, nouvelle appellation pour référer au 
sexe masculin, est " maudit ", c'est-à-dire " mal dit ", dit à défaut de 
pouvoir nommer explicitement la chose : cet adjectif polysémique 
souligne que le serpent n'en est pas vraiment un, qu'il s'agit d'une ima-
ge implicite, d'une image autorisée qui enveloppe la réalité trop auda-
cieuse à énoncer. 

Ne résistant pas à la tentation (d'où l'image du serpent qui rappelle 
celle d'Ève), Rustic propose à Alibech de faire " une œuvre à Dieu 
fort agréable " (v. 134) : 

 
Emprisonnant en enfer le Malin ; 
Créé ne fut pour aucune autre fin. 
Procédons-y. Tout à l'heure il se glisse 
Dedans le lit. Alibech sans malice 
N'entendait rien à ce mystère-là (v. 135-36). 
 

   La métaphore consacrée au sexe masculin se poursuit grâce à un 
synonyme du diable, " le Malin ", dont la majuscule, qui s'élève au 
début du substantif, matérialise les capacités érectiles du sexe de Rus-
tic – la graphie permet, ici, de dire ce que les mots eux-mêmes ne di-
sent pas : le signifiant parle davantage que le signifié. Le sexe fémi-
nin, quant à lui, est enveloppé par la métaphore infernale : le motif 
commun au comparant et au comparé est celui du gouffre, de l'abîme 
qui entraîne la chute. Alibech ne parvient pas à traduire les métapho-
res employées par Rustic et ne perçoit pas immédiatement la réalité 
cachée sous le voile des images, ce qui constitue une mise en abyme 
de la situation de déchiffrement dans laquelle est placé le lecteur. 
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Dire l'acte sexuel par le biais de métaphores, c'est trouver l'un de ses 
traits " qui disent et ne disent pas ". Néanmoins, pour les traduire, il 
faut en posséder le code – assez convenu ici, puisque les images sont 
empruntées à Boccace qui sert d'hypotexte et que le motif entre le 
comparant et le comparé est aisément identifiable –, capacité qui fait, 
pourtant, défaut à Alibech à qui son compagnon s'applique, donc, à 
traduire en gestes le sens de ses paroles voilées : 

 
[Elle] Sut ce que c'est que le diable en enfer (v. 146). 
 

Reprise par le conteur, puis par Alibech, la métaphore du " diable 
en enfer " devient une métaphore filée et, par-là même, d'autant plus 
explicite : 

 
[Alibech] Dit : Il faut bien que le diable en effet 
Soit une chose étrange et bien mauvaise : 
Il brise tout ; voyez le mal qu'il fait 
À sa prison : non pas qu'il m'en déplaise 
Mais il mérite, en bonne vérité, 
D'y retourner. Soit fait, ce dit le frère. 
Tant s'appliqua Rustic à ce mystère, 
Tant prit de soin, tant eut de charité, 
Qu'enfin l'enfer s'accoutumant au diable 
Eût eu toujours sa présence agréable 
Si l'autre eût pu toujours en faire essai (v. 152-62).  
 

Chaque mot est un voile à soulever – rappelons qu'Alibech entend 
prendre le voile et devenir sainte – pour percevoir le sens dissimulé 
sous chaque image : la douleur de la défloration se dit à travers le 
verbe " briser ", le sexe féminin acquiert une nouvelle dénomination 
en devenant une " prison ", l'acte sexuel un " mystère ", l'ardeur de 
l'amant s'exprime au travers de termes religieux tels que le " soin " et 
la " charité ", qui rappellent plaisamment la condition de Rustic et la 
vocation d'Alibech.  

L'auteur use, donc, d'un trope pour narrer la relation sexuelle qui 
s'avère être un dépucelage – degré supplémentaire dans la licence où 
le fait de parler à mots couverts peut entraîner des conséquences irré-
versibles. Le mot pour dire la chose résulte d'un détour par l'image, 
laquelle doit être décodée et non comprise dans son sens littéral. La 
compréhension suppose avec le lecteur une certaine connivence, 
terme dont l'étymon provient d'un verbe latin qui signifie " fermer les 
yeux ", et c'est bien de cela qu'il s'agit : il faut fermer les yeux sur le 
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sens littéral et avoir un regard qui traverse le voile de l'image pour ap-
préhender son sens véritable, fermer les yeux également pour laisser 
agir l'imagination secrète et voir ce qu'il est interdit de voir à travers 
les mailles du voilage.  

Le trope est une façon oblique de voir les choses. Sous le voile de 
l'image, les réalités les plus scabreuses se dissimulent en même temps 
qu'elles s'exposent. L'image n'est pas un écran qui cache les réalités 
les plus graveleuses ; c'est un miroir déformant qui fait mine de reflé-
ter un diable ou un serpent à la place d'un sexe d'homme, et l'enfer au 
lieu d'un sexe féminin – reflets dont le lecteur n'est pas dupe, sauf s'il 
ne possède pas le code qui permet de décrypter l'image, et qui ne con-
treviennent pas à la bienséance langagière. Au travers de ce miroir 
déformant, l'image permet de biaiser le lien entre la chose indécente 
et la décence du mot, changeant seulement la surface et l'apparence 
du mot alors que, en profondeur, la chose demeure toujours aussi 
transgressive. Ainsi La Fontaine peut dévoiler, dès le titre, les puden-
da de ses amants qu'il convient normalement de voiler.  

 
Le voile du silence 

Dire, on l'a vu, n'est pas toujours tout dire. L'énonciateur choisit 
parfois d'interrompre son énoncé lorsque celui-ci s'avère trop incon-
venant. Il peut s'agir d'un mot, par exemple, comme dans Les Lunettes 
où un jouvenceau déguisé en fille, ayant mis en enceinte une nonne, 
pour éviter d'être pris doit se déshabiller et celer tant bien que mal son 
anatomie trop encombrante : 

 
 Nécessité mère de stratagème 
Lui fit… eh bien ? lui fit en ce moment 
Lier… : eh quoi ? foin, je suis court moi-même : 
Où prendre un mot qui dise honnêtement 
Ce que lia le père de l'enfant ? 
Comment trouver un détour suffisant 
Pour cet endroit ? […]11. 
 

À deux reprises le conteur ne parvient pas à dire ce qu'il a à dire. Les 
points de suspension témoignent de son embarras, mis en scène par le 
narrateur, à énoncer le sexe masculin. Alors que le jouvenceau cher-
che à lier son sexe, à l'écourter pour mieux le dissimuler, le narrateur 
se prétend, lui aussi, " court " : à la castration physique et sexuelle 
correspond une castration verbale qui impose silence et détour. L'apo-
                                                 

11 " Les Lunettes ", v. 53-59. 
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siopèse est, donc, le contraire de la censure : il ne s'agit pas d'évincer 
un mot, une expression que condamnerait la pudeur langagière, mais 
de le souligner par son absence. Le silence est choisi pour son élo-
quence, comme dans Le Cuvier : 

 
Un drôle caressait Madame Anne. 
Ils en étaient sur un point, sur un point… 
C'est dire assez de ne le dire point12.  
 

Le " point " où en sont les amants ne se dit point. Cependant, le 
lecteur le comprend grâce à la maladresse feinte du narrateur, répétant 
ce qui est insignifiant (" sur un point, sur un point… ") pour ne pas 
énoncer ce qui est, peut-être trop, signifiant (l'acte sexuel). La logique 
textuelle est, ici, proche de la prétérition où le discours annonce avec 
insistance que le dire n'aura pas lieu, qu'il ne dira pas, pour enfin 
mieux dire.  

Quand il s'agit d'évoquer des sexualités jugées marginales, La 
Fontaine opte à nouveau pour les points de suspension. C'est le cas 
dans " Le Petit Chien qui secoue de l'argent et des pierreries " où un 
génie propose un pacte à un vieux barbon :  

 
Je ne ris point ; tu pourras être 
De ces lieux absolu seigneur, 
Si tu me veux servir deux jours d'enfant d'honneur. 
… Entends-tu ce langage, 
Et sais-tu quel est cet usage13 ? 
 

C'est l'homosexualité qui est, ici, évoquée à mots couverts, si cou-
verts qu'ils ont disparu et qu'un hémistiche entier a été évacué, sans 
doute parce qu'il a été jugé trop cru par l'auteur14, et remplacé par des 
points de suspension. En réalité, les points de suspension n'annulent 
pas vraiment l'hémistiche puisqu'ils témoignent avec force de sa dis-
parition. Ceux-ci ont, pour ainsi dire, parasité l'information contenue 
dans l'hémistiche effacé ; cependant, l'effacement n'est pas total : les 
points de suspension, à la manière d'une rature, soulignent ce qu'ils 
contribuent à cacher. La Fontaine accentue ainsi une absence, ce qui a 
pour effet de rendre cet hémistiche invisible encore plus présent que 

                                                 
12 " Le Cuvier ", v. 22-24. 
13 " Le Petit Chien qui secoue de l'argent et des pierreries ", v. 419-423. 
14 Nous partageons l'avis d'Alain-Marie Bassy qui, dans les notes de son édition 

des Contes, affirme que c'est bien l'auteur et non pas un censeur extérieur qui a sup-
primé et remplacé cet hémistiche par des points de suspension. 
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s'il avait été tout simplement énoncé. Ce que les mots ne parviennent 
pas – ou ne sont pas autorisés – à dire, d'autres signes, qui ne sont pas 
des lettres et qui ne forment pas des mots, ici la ponctuation, s'en 
chargent. En tronquant, en rongeant une moitié de vers, la censure 
devient, paradoxalement, un acte créatif : au lieu de taire et de cacher 
les aspects licencieux du texte, ce qui est le rôle généralement dévolu 
à la censure, elle signale que ce qui était dit, et a été supprimé, est 
scandaleux. Demeure donc l'idée de transgression alors même qu'on 
ignore précisément en quoi elle consistait. Par conséquent, la suspen-
sion du dire n'est pas celle du sens et la suppression est, en réalité, 
porteuse d'un message qui annonce ostensiblement le caractère sulfu-
reux du récit et qui, sous prétexte de bienséance, n'est rien d'autre 
qu'une invitation à la licence. Cette béance, que représentent les 
points de suspension, est, en effet, un véritable accès au lecteur qui 
s'engouffre dans cet espace textuel laissé vide pour le combler grâce à 
son imagination. Le silence acquiert ainsi une obscénité plus grande 
encore que n'aurait pu avoir une description réaliste et détaillée de la 
chose à taire. Ainsi le texte, déconstruit par le silence, se reconstruit 
avec l'aide du lecteur qui en rétablit le sens. L'ordre, qu'est censée ré-
introduire la censure grâce à une mise sous silence, accentue, en réa-
lité, le désordre licencieux de ce qui est dit sans être dit. 

 
 

* 
 
Dans " Les Oies de frère Philippe ", La Fontaine s'adresse ouverte-

ment aux censeurs : 
 
Censurez tant qu'il vous plaira 
Méchants vers, et phrases méchantes ; 
Mais pour bons tours, laissez-les là15. 
 

 L'écriture de La Fontaine est, en effet, une écriture du bon tour, du 
détour, qui use de voiles multiples pour dire sans dire, celui de l'inter-
textualité, de l'image, du silence, qui appellent à être dévoilés grâce à 
la connivence instaurée par le conteur avec le lecteur, indispensable 
au bon fonctionnement du texte.  

Chacune des stratégies de recouvrement choisies par La Fontaine 
correspond à un double mouvement qui vise à voiler et à dévoiler 
dans un même temps, dans une équation qui consiste à dire moins 
                                                 

15 " Les Oies de frère Philippe ", v. 31-33.  
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pour dire davantage. Crypter une information, une réalité indicible, 
un passage obscène, revient à les mettre en valeur. Comme le voile de 
Poppée qui, alors même qu'il les dissimule, augmente ses charmes et 
sa beauté, le voile textuel cache la chose licencieuse pour mieux la 
divulguer, l'efface pour mieux la révéler, la rend absente pour qu'elle 
soit plus présente encore. Le voile employé par La Fontaine est une 
gaze, combinant opacité et transparence, dans une logique ambivalen-
te engendrant chez le lecteur désir et frustration. Dire sans dire relève, 
dès lors, d'une érotique, comme l'entend Roland Barthes, où " c'est le 
scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d'une ap-
parition-disparition "16. 

L'écriture voilée de La Fontaine se caractérise par cette concomi-
tance qui recouvre et découvre en même temps, habille et déshabille, 
éclaire et obscurcit les audaces d'un texte qui s'abandonne à la licence 
pour aussitôt se ressaisir – à moins qu'il ne se ressaisisse qu'afin de 
mieux s'y abandonner. 
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