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Dans la derniére piece desuveaux Contepubliés en 1674, soit
dix ans apres ses premiers, La Fontaine exposgalesloxes de sa
tache de conteur licencieux :

On m'engage a conter d'une maniére honnéte
Le sujet d'un de ces tableaux

Sur lesquels on met des rideaux.

Il me faut tirer de ma téte

Nombre de traits nouveaux, piquants et délicats,
Qui disent et ne disent pas,

Et qui soient entendus sans notes

Des Agnés méme les plus sottes

Le poete avoue étre soumis a deux impératifs atitighes, dont 'un
concerne la maniere, qui doit étre honnéte, c'elitedbienséante, et
lautre, la matiére, qui n'est rien moins que ldense. Comment
concilier ces deux exigences, de morale, d'une pad'immoralité,
d'autre part ? En effet, le tableau qui est le tpdendépart du texte
(c'est, d'ailleurs, le titre que La Fontaine coafén conte) s'avére étre
licencieux, I'un de ces tableaux qu'on voit saris poisque celui-Ci
est chastement recouvert de rideaux. Ces voilesrgpéchent la vue
du tableau ne remplissent leur mission qu'a dealors qu'ils célent
ce qui ne doit pas étre vu, les voiles envoiemédssage suivant : ceci
est un tableau licencieux. Il y a donc surimprassides lors qu'on
imprime par-dessus le tableau une autre image pi@ moir, on su-
perpose au signe licencieux un autre signe qui, d@nnihiler la li-

! Jean de La Fontaine, " Le TableauChntes et nouvelles en vel&Euvres
compléteséd. Jean-Pierre Collinet, 2 vols. (Paris : NRHiard, " Bibliotheque
de la Pléiade ", 1991) v. 1-8.



cence, la signale, I'annonce, la met en valewoglaonne en quelque
sorte et donne, au spectateur, une immanquable @®visouleve-
ment.

Cependant, le tableau et le texte ne fonctionnaestde maniére
identique. Le tableau est voilé par des rideaux dispositif forme
alors deux entités distinctes — d'un co6té, le tablele l'autre, les ri-
deaux ; d'un c6té, la licence, de l'autre, la censgui ne coexistent
pas, n'émanent pas de la méme personne et nedsonf,pas conco-
mitantes. Dans le cas du conte, c'est le texten@urire qui devient
voile, ce qui n‘engendre plus deux entités maissende : le texte, qui
constitue & la fois le voile et ce qu'il faut voil&insi le conteur redi-
stribue les réles si bien que le texte forme ais, fde maniére conco-
mitante, un pdle de libertinage et de censurateldit de la censure
ne venant pas apres le texte, pour le recoavposteriorid'un voile
pudique, il vient en méme temps que lui. Dans ) keacensure est
extérieure ; dans l'autre, elle entre dans unepméation du sens, qui,
a la fois, mime la censure et développe un dispasititégique qui
renforce I'érotisme. Cette " autocensure " releéicbnie et fonde le
texte aussi bien que la licence. &entesde La Fontaine se construi-
sent ainsi dans une perpétuelle tension entre teniations qui les
définissent de maniére complémentaire et contm@idéstentre désir
licencieux de dire et besoin censeur, joué et @&jmniquement, de
ne pas dire.

Dans le cas deGontes ce qu'il ne faut pas dire et qui contamine,
bien sir, I'ensemble du discours, ce sont souesnthoses du sexe
gui contreviennent a une double bienséance : weséance externe
au texte, qui concerne ce qui est dit, et une Bamse interne, qui
concerne la fagon de le dire. Si La Fontaine né¢ gleanger la matie-
re de ce qui fait le€ontes a moins d'enfreindre les exigences de ce
genre littéraire qui accorde un réle central adancharnél il peut
jouer sur la maniére : " Contons ; mais contons bie'est le point
principal . Il s'agit d'analyser la facon dont le poéte éeoles "
choses de cette naturk e telle sorte que soit respectée la bienséan-

2 Le conteur se défend contre l'accusation de leerige dis hardiment que la
nature du conte le voulait ainsi ; étant une ldispensable selon Horace, ou plutét
selon la raison et le sens commun, de se confoamercchoses qu'on écrit [...]. On
me dira que j'eusse mieux fait de supprimer qualgireonstances, ou tout au moins
de les déguiser. Il n'y avait rien de plus faciteais cela aurait affaibli le conte, et lui
aurait 6té de sa grace " (Préface, 1665).

3" Les Oies de frére Philippe ", v. 28.

* Avertissement, 1664.



ce interne et de fagon a développer une stratégmeds oblique qui
augmente la suggestion :

Tout y sera voilé, mais de gaze ; et si bien,
Que je crois qu'on n'en perdra Aen

Il faut donc dévoiler les différents voiles mis @ace par le poéte et
observer ce qui se cache sous le voile intertextels le voile des
images et sous le voile du silence, qui sont awtardtratégies visant
a mettre sous couvert une vérité qui appelle poudaétre décou-
verte.

Le voile intertextuel

Ecrire, pour La Fontaine, est bien souvent réécfi¥est le cas
pour la plupart des contes qui, dés le titre, exthilun lien intertex-
tuel en précisant quelles en sont les sofrasc'est le cas notam-
ment deL'Anneau d'Hans Carvedous-titréconte tiré de R com-
prendre Rabelais dont La Fontaine emprunte un épish Tiers
Livre, dans lequel " frere Jean réconforte Panurgeesdolite de co-
cuage * A linstar de celui-ci, Hans Carvel a une pewsasisionnelle
d'étre trompé par sa femme si bien qu'une nuitcaws d'un songe,
un diable lui passe un anneau au doigt qui le prélra des infidéli-
tés éventuelles de sa femme :

Tiens cette bague, et ne la laches.
Car, tandis qu'au doigt tu l'auras,
Ce que tu crains point ne seras,
Point ne seras sans que le sathes

La bague, offerte & Hans Carvel dans son somnstil,abjet d'une
énigme dont la résolution a lieu, quoique partiedat, au réveil du
mari, qui correspond a la fin du conte :

La-dessus achevant son somme,
Et les yeux encore aggraveés,
Il se trouva que le bon homme

5" e Tableau ", v. 20-21.

5 par exemple Joconde nouvelle tirée deArioste ;Richard Minutolg nouvelle
tirée de Boccacel;e Mari confesseurconte tiré de€ent Nouvelles nouvelles

7 Francois Rabelaigjiers Livre 1552, éd. Jean Céard (Paris : Libraire Générale
Francaise, " Le Livre de Poche ", Bibliotheque dtass, 2006) 28.267.

8" |'Anneau d'Hans Carvel ", v. 37-40.



Avait le doigt ou vous savez (v. 45-48).

Le dernier vers reléve d'une stratégie ambivalpaisque le con-
teur, alors méme qu'il s'appréte a révéler le mgstke l'anneau
d'Hans Carvel, se ravise : apres la coupe qui &damuatrieme syl-
labe du vers mettant ainsi en valeur le substauliiigt *, dont on at-
tend de savoir, enfin, ou il se trouve, la propositelative (" ou vous
savez ") renvoie le lecteur a propre sa connaigsdre conteur, qui
se doit d'ordinaire d'apporter les informationgdié@u récit, délegue
ainsi son réle au lecteur qui doit recourir a l'bigxte pour résoudre
I'énigme de l'anneau. En réalité, cette énigme e&rpas vraiment
une : les gens du XVikiécle savent bien ce que peut étre un anneau,
surtout dans un contexte de contes grivois. Sotgexr simule I'énig-
me, c'est pour provoquer une double connivence awaclecteur :
d'une part, sur le non-dit et, d'autre part, sigtlatégie artificielle de
ce non-dit qui a pour but de renvoyer le lecteuteatie de Rabelais,
plus explicite que celui de son imitateur :

Hans Carvel tout joyeulx s'esveigla et trouva cavibit le doigt on
comment a nom @e sa femme. Je oubliois a compter comment sa
femme, le sentent, reculoit le cul arriere, comrnsamt : * Ouy, nen-

ny, ce n'est ce qu'il y fault mettre ', et lors b&ait a Hans Carvel
qu'on luy voulust desrobber son anrfeau

Méme si Rabelais dit sans dire en utilisant uneesgion interro-
gative (le "comment a nom @e sa femme "), son lecteur n'a aucun
doute quant a la localisation de l'anneau — ldseketparlent, d'ail-
leurs, a la place des mots : si I'on isole la peeenlettre de l'adverbe
" comment " et les deux dernieres du substantifi 4, on parvient &
entendre que I'anneau d'Hans Carvel est en réalién de sa fem-
me.

L'intertextualité offre, donc, une clef de lectimdispensable pour
un texte verrouillé dont la pointe finale est comnme serrure a for-
cer. En deca du texte de La Fontaine se cachdfetnum autre texte,
celui qui a servi de source a l'auteur et qui péatexpliciter ce qu'il
est devenu inconvenant de dire au X\diecle. Par conséquent, le
dernier vers dd.'Anneau tHans Carvelne marque pas la fin du
conte ; c'est une invitation a lever le voile texttissé par-dessus le
texte de Rabelais. Le conte de La Fontaine estrgopé au texte
rabelaisien dans une logique verticale. Il y a wégtable profondeur

% Rabelais 279.



du texte : le conte de La Fontaine est une surdacapparence con-
vexe et bienséante, alors qu'il recouvre, en &alit texte concave et
un sens interdit. La signification du conte de lomtaine entre, donc,
en résonance avec le texte beaucoup plus exptleitRabelais, de
sorte que les éléments les plus audacieux, mélaesatit estompés
par La Fontaine, ne perdent en rien de leur powsudiversif grace a
un phénomeéne d'écho. En sondant les différentatestdu texte et,
notamment I'hypotexte, le sens de ce qui est dits €dre dit est
réfléchi, répercuté et, finalement, amplifié. Lértextualité s'avére
étre une facon habile de dire sans dire en ayaatire a ce qui a déja
éte dit.

Le voile des images

Grace a I'hypotexte rabelaisien, le lecteur s@gpdmais, que l'an-
neau d'Hans Carvel est, en réalité, une image égigde le sexe fé-
minin, audacieusement hissée au rang de titre dtecCette image,
qui demeure lettre close pour qui ne la décryptgas, est implicite.
Provenant du latiplicitus qui signifie " enveloppé ", participe pas-
sé du verbémplicare qui signifie " plier ", " entortiller ", l'implidie
témoigne parfaitement de la logique textuelle agepti : il s'agit,
pour le poéte, d'envelopper la chose indécente wiamsmage en ap-
parence innocente, que le lecteur aura soin déedegé désentortil-
ler pour en percevoir le sens caché et prohibé.

CommelL'Anneau tHans Carvel Le Diable en enfeest I'un de
ces titres en apparence anodins : comment sawis, lge le texte
gu'il introduit, que ces deux substantifs sonteiciployés pour dési-
gner les anatomies masculine et féminine ? Uneejdille nommée
Alibech qui souhaite devenir sainte, sans vraingawbir ce dont il
s'agit, se rend chez un jeune ermite, Rustic,ajgarde chez lui pour
la nuit :

Couchés a part, Alibech s'endormit :
L'ermite non. Une certaine béte

Diable nommée, un vrai serpent maudit,
N'eut point de paix qu'il ne flt de la féte.
On I'y recoit. Rustic roule en sa téte,
Tantét les traits de la jeune beauté,
Tantot sa grace, et sa naiveté {°..]

10+ | e Diable en enfer ", v. 111-17.



Afin de dire sans dire, La Fontaine a recours aim@ges qui lui
permettent de contourner linterdit verbal concetrlas parties du
corps que la bienséance défend de nommer. L'enjaeriie” Une
certaine béte/ Diable nommée " marque un tempgitapres la réa-
lité scabreuse a énoncer, comme une sorte de suépenciatif qui
met ainsi en relief la nouvelle dénomination métjulue que lui as-
signe le poete. Une autre métaphore suit cette atleusppellation,
celle du serpent, doublement motivée : le reptle Eertes, partie de
I'imagerie traditionnellement associée au diablajsnt'est surtout
l'aspect physique de l'animal, sa forme longiligheylindrique, en
quelque sorte phallique, qui sert de motif a laapiore.

Face aux interdits langagiers imposés par la b&awss le poéte
fait acte de baptéme en renommant les chosesa férence ne
change pas (lI'objet auquel il référe : le sexe olage la maniére de
référer passe, quant a elle, par le truchemenedage. Le conteur
insiste sur le fait que le serpent, nouvelle agpielh pour référer au
sexe masculin, est " maudit ", c'est-a-dire " mal',ddit a défaut de
pouvoir nommer explicitement la chose : cet adjeptilysémique
souligne que le serpent n'en est pas vraimentuwihsgit d'une ima-
ge implicite, d'une image autorisée qui enveloppetdlité trop auda-
cieuse a énoncer.

Ne résistant pas a la tentation (d'ou I'image dpese qui rappelle
celle d'Eve), Rustic propose a Alibech de faireé weuvre a Dieu
fort agréable " (v. 134) :

Emprisonnant en enfer le Malin ;

Créé ne fut pour aucune autre fin.
Procédons-y. Tout a I'heure il se glisse
Dedans le lit. Alibech sans malice
N'entendait rien a ce mystere-la (v. 135-36).

La métaphore consacrée au sexe masculin seugtogn&ce a un
synonyme du diable, " le Malin ", dont la majusculei s'éléve au
début du substantif, matérialise les capacitégimedu sexe de Rus-
tic — la graphie permet, ici, de dire ce que lessneaix-mémes ne di-
sent pas : le signifiant parle davantage que Ieiftég Le sexe fémi-
nin, quant a lui, est enveloppé par la métaphdiernale : le motif
commun au comparant et au comparé est celui ddrgpde I'abime
qui entraine la chute. Alibech ne parvient paséduire les métapho-
res employées par Rustic et ne percoit pas imnedett la réalité
cachée sous le voile des images, ce qui constitaanise en abyme
de la situation de déchiffrement dans laquelle pésté le lecteur.



Dire l'acte sexuel par le biais de métaphorest t'egver I'un de ses
traits " qui disent et ne disent pas ". Néanmaopsyr les traduire, il

faut en posséder le code — assez convenu ici, ymiigg images sont
empruntées a Boccace qui sert d’hypotexte et queotd entre le

comparant et le comparé est aisément identifiabtapacité qui fait,

pourtant, défaut a Alibech a qui son compagnonpbtage, donc, a

traduire en gestes le sens de ses paroles voilées :

[Elle] Sut ce que c'est que le diable en enfer (v. 146).

Reprise par le conteur, puis par Alibech, la méapldu " diable
en enfer " devient une métaphore filée et, par&me d'autant plus
explicite :

[Alibech] Dit : Il faut bien que le diable en effet
Soit une chose étrange et bien mauvaise :

Il brise tout ; voyez le mal qu'il fait

A sa prison : non pas qu'il m'en déplaise

Mais il mérite, en bonne vérité,

D'y retourner. Soit fait, ce dit le frére.

Tant s'appliqua Rustic a ce mystére,

Tant prit de soin, tant eut de charité,

Qu'enfin I'enfer s'accoutumant au diable

EQt eu toujours sa présence agréable

Si l'autre eQt pu toujours en faire essai (v. 132-6

Chaque mot est un voile a soulever — rappelonsliqe@h entend
prendre le voile et devenir sainte — pour percel®gens dissimulé
sous chaque image : la douleur de la défloratiodis@ travers le
verbe " briser ", le sexe féminin acquiert une redl@evdénomination
en devenant une " prison ", l'acte sexuel un " amgst, 'ardeur de
l'amant s'exprime au travers de termes religielsxgee le " soin " et
la " charité ", qui rappellent plaisamment la coiodi de Rustic et la
vocation d'Alibech.

L'auteur use, donc, d'un trope pour narrer laiogladexuelle qui
s'avere étre un dépucelage — degré supplémentaiseld licence ou
le fait de parler & mots couverts peut entrainsrad®séquences irré-
versibles. Le mot pour dire la chose résulte d'émowr par I'image,
laquelle doit étre décodée et non comprise danssenas littéral. La
compréhension suppose avec le lecteur une certaneivence,
terme dont I'étymon provient d'un verbe latin ggngie " fermer les
yeux ", et c'est bien de cela qu'il s'agit : iltfeermer les yeux sur le



sens littéral et avoir un regard qui traverse ligevtbe I'image pour ap-
préhender son sens véritable, fermer les yeux @galepour laisser
agir l'imagination secréte et voir ce qu'il eseidit de voir a travers
les mailles du voilage.

Le trope est une fagon oblique de voir les chdSess le voile de
l'image, les réalités les plus scabreuses se diksitnen méme temps
gu'elles s'exposent. L'image n'est pas un écramcagphie les réalités
les plus graveleuses ; c'est un miroir déformanfajumine de reflé-
ter un diable ou un serpent a la place d'un sdxarahe, et I'enfer au
lieu d'un sexe féminin — reflets dont le lectewshpas dupe, sauf s'il
ne possede pas le code qui permet de décryptagkinet qui ne con-
treviennent pas a la bienséance langagiére. Agrsade ce miroir
déformant, lI'image permet de biaiser le lien eldrehose indécente
et la décence du mot, changeant seulement la suefalapparence
du mot alors que, en profondeur, la chose demewjeurs aussi
transgressive. Ainsi La Fontaine peut dévoiler, ldd#re, lespuden-
dade ses amants gu'il convient normalement de voiler

Le voile du silence

Dire, on I'a vu, n'est pas toujours tout dire. bigeiateur choisit
parfois d'interrompre son énoncé lorsque celulaiése trop incon-
venant. Il peut s'agir d'un mot, par exemple, cordaresLes Lunettes
ou un jouvenceau déguisé en fille, ayant mis eriate une nonne,
pour éviter d'étre pris doit se déshabiller etrcilpt bien que mal son
anatomie trop encombrante :

Nécessité mere de stratageme

Lui fit... eh bien ? lui fit en ce moment

Lier... : eh quoi ? foin, je suis court moi-méme :
Ou prendre un mot qui dise honnétement

Ce que lia le pére de I'enfant ?

Comment trouver un détour suffisant

Pour cet endroit ? [.}.

A deux reprises le conteur ne parvient pas a dirguil a a dire. Les
points de suspension témoignent de son embarragmscéne par le
narrateur, a énoncer le sexe masculin. Alors queuleenceau cher-
che a lier son sexe, a I'écourter pour mieux Isimtigler, le narrateur
se prétend, lui aussi, "court”: & la castrafitnysique et sexuelle
correspond une castration verbale qui impose slendétour. L'apo-

11 |es Lunettes ", v. 53-59.



siopése est, donc, le contraire de la censunee d'agit pas d'évincer
un mot, une expression que condamnerait la pudegabiére, mais
de le souligner par son absence. Le silence essighaur son élo-

guence, comme dahe Cuvier:

Un dr6le caressait Madame Anne.
lls en étaient sur un point, sur un point...
C'est dire assez de ne le dire pbint

Le " point" ou en sont les amants ne se dit pdl@pendant, le
lecteur le comprend grace a la maladresse feintedateur, répétant
ce qui est insignifiant (" sur un point, sur unrgai. ") pour ne pas
énoncer ce qui est, peut-étre trop, signifianti@aexuel). La logique
textuelle est, ici, proche de la prétérition owigcours annonce avec
insistance que le dire n'aura pas lieu, qu'il ma g@ias, pour enfin
mieux dire.

Quand il s'agit d'évoquer des sexualités jugéegyimales, La
Fontaine opte a nouveau pour les points de susperSlest le cas
dans " Le Petit Chien qui secoue de l'argent etpiseries " ou un
génie propose un pacte a un vieux barbon :

Je ne ris point ; tu pourras étre

De ces lieux absolu seigneur,

Si tu me veux servir deux jours d'enfant d'honneur.
... Entends-tu ce langage,

Et sais-tu quel est cet usagye

C'est I'nomosexualité qui est, ici, évoquée a rootsrerts, si cou-
verts qu'ils ont disparu et qu'un hémistiche erdigété évacué, sans
doute parce qu'il a été jugé trop cru par l'adfeet remplacé par des
points de suspension. En réalité, les points dpesiston n‘annulent
pas vraiment I'hémistiche puisqu'ils témoignentcafeece de sa dis-
parition. Ceux-ci ont, pour ainsi dire, parasitéférmation contenue
dans I'hémistiche effacé ; cependant, l'effacemtst pas total : les
points de suspension, a la maniere d'une ratutdigeent ce qu'ils
contribuent a cacher. La Fontaine accentue airsabsence, ce qui a
pour effet de rendre cet hémistiche invisible eaqaus présent que

12w e Cuvier ", v. 22-24.

13+ | e Petit Chien qui secoue darbent et des pierreries ", v. 419-423.

14 Nous partageonsgalis d'Alain-Marie Bassy qui, dans les notes de étition
desContes affirme que ®st bien 'uteur et non pas un censeur extérieur qui a sup-
primé et remplacé cet hémistiche par des poinwidpension.



s'il avait été tout simplement énoncé. Ce que lets me parviennent
pas — ou ne sont pas autorisés — a dire, d'alugresss qui ne sont pas
des lettres et qui ne forment pas des mots, i@odactuation, s'en

chargent. En tronquant, en rongeant une moitié efs, la censure

devient, paradoxalement, un acte créatif : audietaire et de cacher
les aspects licencieux du texte, ce qui est legéieéralement dévolu
a la censure, elle signale que ce qui était dig été supprime, est
scandaleux. Demeure donc l'idée de transgressioa aléme qu'on

ignore précisément en quoi elle consistait. Paséquent, la suspen-
sion du dire n'est pas celle du sens et la suppresst, en réalité,

porteuse d'un message qui annonce ostensiblemeatdetére sulfu-

reux du récit et qui, sous prétexte de bienséaniest rien d'autre

gu'une invitation a la licence. Cette béance, cgprésentent les
points de suspension, est, en effet, un véritabtésaau lecteur qui

s'engouffre dans cet espace textuel laissé videlpaombler grace a
son imagination. Le silence acquiert ainsi une ébigé plus grande

encore que n'aurait pu avoir une description ri&aés détaillée de la
chose a taire. Ainsi le texte, déconstruit parillense, se reconstruit
avec l'aide du lecteur qui en rétablit le senstdré, qu'est censée ré-
introduire la censure grace a une mise sous sil@woentue, en réa-
lité, le désordre licencieux de ce qui est dit s&tnes dit.

Dans " Les Oies de frere Philippe ", La Fontaiadr&sse ouverte-
ment aux censeurs :

Censurez tant qu'il vous plaira
Méchants vers, et phrases méchantes ;
Mais pour bons tours, laissez-le¥]a

L'écriture de La Fontaine est, en effet, une é&idu bon tour, du
détour, qui use de voiles multiples pour dire gdirs, celui de l'inter-
textualité, de I'image, du silence, qui appelleBtra dévoilés grace a
la connivence instaurée par le conteur avec ledecindispensable
au bon fonctionnement du texte.

Chacune des stratégies de recouvrement choisidsapaontaine

correspond a un double mouvement qui vise a veitea dévoiler
dans un méme temps, dans une équation qui corsidiee moins

154 | es Oies de frére Philippe ", v. 31-33.



pour dire davantage. Crypter une information, uedité indicible,
un passage obscéne, revient a les mettre en valeomne le voile de
Poppée qui, alors méme qu'il les dissimule, augemses charmes et
sa beauté, le voile textuel cache la chose liceseigour mieux la
divulguer, l'efface pour mieux la révéler, la reatisente pour qu'elle
soit plus présente encore. Le voile employé paFhataine est une
gaze, combinant opacité et transparence, danogigie ambivalen-
te engendrant chez le lecteur désir et frustrafdire sans dire reléve,
des lors, d'une érotique, comme I'entend RolanthBsyou " c'est le
scintilement méme qui séduit, ou encore : la misescéne d'une ap-
parition-disparition *°.

L'écriture voilée de La Fontaine se caractérisecpte concomi-
tance qui recouvre et découvre en méme temps |dabitiéshabille,
éclaire et obscurcit les audaces d'un texte goastonne a la licence
pour aussitdt se ressaisir — a moins qu'il ne ssaisisse qu'afin de
mieux s'y abandonner.
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