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En 1755, dans sa Correspondance littéraire1, Grimm écrit des Sa-

lons2 : " [T]out Paris y court en foule pour juger à tort et à travers les 
productions [exposées] "3. En 1753, le comte de Caylus avait décrit 
cette foule de visiteurs : " Qu'on s'imagine un peuple d'amateurs de 
tous les âges & de toutes les conditions, témoignant une égale avidité 
pour étudier les talens, pour les juger, pour entretenir ses connoissan-
ces, ou en acquérir de nouvelles [...], & on aura quelque idée du spec-
tacle que présentoit à chaque instant du jour, le salon où étoient expo-
sés les ouvrages de Peinture & de Sculpture "4. Comme en témoi-
gnent ces extraits, les Salons, inventés par l'Académie royale de pein-
ture et de sculpture au XVIIe siècle, ressemblent à un spectacle animé. 
Tout le monde peut y entrer gratuitement : vers le milieu du XVIIIe 
siècle en France, l'art est devenu une affaire collective. 

                                                      
1  La Correspondance littéraire, philosophique et critique est un ensemble de 

lettres périodiques sur les nouveautés artistiques et culturelles parisiennes – qui paraît 
sous la forme de quelques exemplaires manuscrits – adressées de Paris à des corres-
pondants étrangers, essentiellement de rang (Catherine II, les ducs de Saxe-Gotha, la 
reine de Suède Louise-Ulrike etc.). Elle est dirigée, à partir de 1753 jusqu'en 1793, 
par Friedrich Melchior Grimm. 

2  Quant aux expositions des Salons, ce sont des manifestations artistiques ma-
jeures pendant des siècles. À partir de 1751, les membres de l'Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture exposent leurs œuvres dans le Salon Carré du Louvre.  

3 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, le 15 septembre 1755, 
n° 18, éd. Robert Granderoute, tome 2 (1755) (Ferney-Voltaire : Centre International 
d'étude du XVIIIe siècle, 2006) 197. Cité par Élisabeth Lavezzi, " Remarques sur la 
critique d'art au XVIIIe siècle ", Revue d'Histoire Littéraire de la France 111.2 
(2011) : 269-82.  

4 Comte de Caylus, Exposition des ouvrages de l'Académie royale de peinture et 
de sculpture faite dans une salle du Louvre le 25 août 1753, 1-2 (Collection Deloy-
nes, Tome V/Pièce 54) 
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La situation de la vie artistique au XVIIIe siècle est, en effet, bien 
complexe : le retour à l'antique représenté par le grand goût et par le 
classicisme de Le Brun, mis en œuvre par des peintres d'Histoire est 
accompagné par la naissance de nouveaux modèles de style en pein-
ture. La tendance à la diversification se présente non seulement dans 
la production artistique, mais aussi dans les débats sur les arts figura-
tifs. Depuis le temps du grand académisme de Le Brun jusqu'aux an-
nées 1730 au moins, le discours sur la peinture est l'affaire d'un cercle 
restreint des spécialistes : des membres de l'Académie, donc des artis-
tes eux-mêmes. Pourtant, avec les changements généraux, les discus-
sions sur les arts gagnent aussi des couches de plus en plus vastes et 
contribuent ainsi à la formation de l'opinion publique5. La naissance 
de la critique d'art en tant que genre littéraire est liée à l'ère des Lumi-
ères. En 1747, le critique La Font de Saint-Yenne publie ses Réflex-
ions sur quelques causes de l'état présent de la peinture en France. Il 
est considéré comme le fondateur de la critique d'art ; c'est après cette 
publication que les amateurs d'art commencent, eux aussi, à revendi-
quer le droit de donner leur avis sur les œuvres d'art exposées. Mais 
s'agit-il, dans ces critiques d'art, d'un vrai jugement du public ou da-
vantage de la manifestation de leur goût ? Ce jugement fait-il appel à 
la raison ou au sentiment ? L'avis sincère et immédiat des critiques 
s'appuie sur le sentiment qui est la notion-clé des Réflexions critiques 
de l'abbé Du Bos6.  

 
* 

 
Dans le préambule du Salon de 1765, Diderot annonce les trois ni-

veaux du dispositif descriptif, comme le souligne Stéphane Lojkine : 
 

Je vous décrirai les tableaux, et ma description sera telle, qu'avec un 
peu d'imagination et de goût on les réalisera dans l'espace et qu'on y 
posera les objets à peu prês comme nous les avons vus sur la toile ; et 
afin qu'on juge du fond qu'on peut faire sur ma censure ou sur mon 
éloge, je finirai le Salon par quelques réflexions sur la peinture, la 
gravure et l'architecture7. 

 
                                                      

5 Massimo Modica, " Diderot philosophe et critique d'art. Essai sur l'eshétique de 
Diderot ", Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 33 (2002) : 85. 

6  Abbé Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 
éd. Dominique Désirat (Paris : École Nationale Supérieure des Beaux-arts, 1993).  

7 Diderot, Salon de 1765, Œuvres, Esthétique – Théâtre, éd. Laurent Versini, 
5 vols. (Paris : Robert Laffont, 1996) 4 : 293-94. (Nous soulignons.) 
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Cette citation est révélatrice car elle semble condenser les mots-
clés liés qui entrent en jeu lors de l'appréciation des œuvres d'art par 
le critique. De même, elle rend compte des diverses opérations que 
celui-ci effectue face à l'œuvre : d'une part, il y a la réalité objective 
de l'espace pictural, une disposition grâce laquelle le lecteur imagine 
le tableau, le réalise virtuellement ; de l'autre, le tableau est jugé : il 
devient l'objet d'une censure ou d'un éloge. Les trois régimes de visi-
bilité de textes selon Diderot sont alors l'ordonnance – la disposition, 
l'imagination et le jugement8.  

Dans le présent article, nous nous occuperons, en premier lieu, de 
ce deuxième régime, c'est-à-dire de la question de l'illusion suscepti-
ble de contribuer à la création d'une nouvelle forme d'écriture dans les 
Salons de Diderot : " l'illusion qui amollit le marbre, abolit la surface 
plane du tableau pour qu'un bras, une tête, une jambe "sortent" oppor-
tunément de la toile, ou pour que le spectateur puisse pénétrer dans le 
paysage, s'y allonger à l'ombre, écouter la flûte d'un musicien, con-
verser paisiblement "9.  En décrivant les œuvres exposées, le critique 
fait appel à toutes les sensations, non seulement à la vue, mais égale-
ment au toucher, à l'ouïe, à l'odorat et au goût. Il ne décrit pas dans le 
détail ce qu'il voit, mais il l'entend, il sent, il veut le toucher, il veut le 
prendre, voire le manger. Ainsi, son lecteur a l'impression de mieux 
imaginer, connaître, sentir l'œuvre d'art. Ces nouvelles formes du dis-
cours sur l'art défient pratiquement toutes les règles classiques de la 
description. Elles expriment alors de nouvelles voies, plus variées, 
ondoyantes, ludiques : il s'agit donc là d'une véritable rencontre de 
l'art et l'écriture. 

Par rapport au discours de l'Académie, ces nouvelles formes 
d'écriture bouleversent, en effet, l'écriture sur l'art de l'époque. Les 
brochures sur les expositions se multiplient après l'apparition de l'ou-
vrage de La Font de Saint-Yenne et elles émettent souvent des avis 
négatifs sur les œuvres exposées, ce qui mène souvent à des scandales 
et bouleverse l'Académie. Les peintres refusent d'exposer aux exposi-
tions ; Diderot explique, lui aussi, la pauvreté de l'exposition en 1767 
en comparant les amateurs d'art aux " bêtes " : " Il n'y avait rien de Pi-
erre, ni de Boucher, ni de La Tour, ni de Bachelier, ni de Greuze. Ils 
ont dit pour leur raisons qu'ils étaient las de s'exposer aux bêtes et 

                                                      
8 Stéphane Lojkine, " Le Problème de la description dans les Salons de Diderot ", 

Diderot Studies 30 (2007) : 53-72.  
9 Jean Starobinski, Diderot dans l'espace des peintres suivi de Le Sacrifice en rê-

ve (Paris : Réunion des musées nationaux, 1991) 26. 
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d'être déchirés "10. C'est la nouveauté de la critique d'art par rapport 
au discours académique qui explique les réactions parfois véhémen-
tes. En 1747, l'abbé Le Blanc – critique et amateur d'art – condamne 
la multiplication des amateurs qui écrivent sur les arts : " Si tant de 
gens se mêlent d'écrire, ce n'est pas qu'ils soient plus savans ou qu'ils 
ayent plus d'esprits que le commun des hommes, c'est uniquement 
parce qu'ils veulent faire un Livre "11. Dans le même esprit, il déclare 
que c'est une erreur de " se croire être l'interprète du public "12. En re-
vanche, la même année, La Font de Saint-Yenne écrit qu'" Un tableau 
exposé est un Livre mis au jour de l'impression. C'est une pièce repré-
sentée sur le théâtre : chacun a le droit d'en porter son jugement "13.  

Qu'est-ce donc alors que la critique d'art ? C'est un jugement pu-
blié, tenu par le public, par les visiteurs des Salons, et il traite des œu-
vres rendues publiques par l'exposition14. Pourtant, il faut souligner 
que ces écrits n'ajoutent pas de nouveauté à la théorie de l'art : la plu-
part des critiques, au XVIIIe, siècle tiennent encore au paradigme 
classique de la théorie de l'art ; elles formulent, en général, leurs ré-
serves à l'égard des nouvelles théories qui apparaissent dans la peintu-
re à cette époque. Parmi les critiques d'art qui abordent la peinture par 
le biais de la littérature, Diderot est, sans conteste, le plus connu. 
Pourtant, il importe de savoir qu'il n'est pas considéré comme le fon-
dateur de ce genre. Ses écrits n'ont pas pu influencer la naissance de 
ce genre : ses critiques d'art apparaissent dans la Correspondance lit-
téraire, philosophique et critique de son ami Grimm ; leur circulation 
en France est alors limitée à quelques lecteurs ; les manuscrits voya-
gent hors de France, surtout au-delà du Rhin, et aucun Salon n'est pu-
blié du vivant de Diderot15. Ses critiques ne sont érigées en modèle du 

                                                      
10 Diderot, Salon de 1767 518. 
11 Abbé Le Blanc, Lettre sur l'exposition des ouvrages de peinture, sculpture, etc. 

de l'année 1747 et en général sur l'utilité de ces sortes d'expositions, à Monsieur 
P.D.R., 1747, 8 (Collection Deloynes, Tome II/Pièce 26) 

12 Le Blanc 9. 
13 Étienne La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de l'état pré-

sent de la peinture en France cité in Élisabeth Lavezzi, La Scène de genre dans les 
Salons de Diderot (Paris : Hermann, 2009) et in René Démoris et Florence Ferran, La 
Peinture en procès. L'Invention de la critique d'art au siècle des Lumières (Paris : 
PSN, 2001) 68. 

14  Lavezzi 11. 
15 À ce propos, voir Daniel Mornet, Diderot l'homme et l'œuvre (Paris : Boivin et 

Cie, " Connaissance des lettres ", 1941) 180 ; Modica, " Diderot philosophe et criti-
que d'art ", 82. ; Else Marie Bukhdal, Diderot critique d'art, 2 vols. (Copenhague : 
Rosenkilde et Bagger, 1980-1982). 
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genre littéraire que rétrospectivement16. En ce qui concerne ses idées, 
Diderot les puise dans les écrits des théoriciens de l'art des XVIIe et 
XVIII e siècles. Pourtant, à cause de la qualité littéraire de ses écrits 
sur l'art, ils peuvent être considérés comme des œuvres littéraires plu-
tôt que comme des ouvrages théoriques. Les premières critiques d'art 
des littérateurs sont, effectivement, les Salons de Diderot17.  

Ainsi que déjà mentionné, Diderot aborde la peinture par le biais 
de la littérature : d'une part, comme le souligne Massimo Modica, il 
s'agit d'une " utilisation spéciale d'une langue ", d'" une langue " qui 
emploie des termes techniques, des termes relatifs au champ sémanti-
que de l'art, tels que "beau", "laid", "forme", "esprit", "grâce", "goût", 
"imagination", "magie", "manière", "style", "vision", "création", "ex-
pression", "ornement", etc. Cette " langue spéciale " existe déjà à 
l'époque, mais il est aussi évident que Diderot l'enrichit et la perfecti-
onne du point de vue stylistique et littéraire ; le langage de la critique 
d'art devient ainsi un genre " élevé " de la littérature18. D'autre part, à 
côté des nouveautés lexicales, Diderot recourt essentiellement à deux 
méthodes de description : la méthode analytique et la méthode poéti-
que19. La première est plus proche des méthodes classiques : il s'agit, 
ici, plutôt d'une description énumérative : " on voit à droite " ou " un 
peu plus vers la gauche au fond ". En revanche, avec ses descriptions 
poétiques, Diderot arrive à la limite des règles de la critique d'art : 
dans la plupart des cas, il évite la parole directe ; en général, il ne veut 
pas " tout dire ", il parle de ses sentiments et de ses impressions da-
vantage que des choses qui sont visibles sur les toiles. Il écrit à pro-
pos du style à utiliser pour la description des expositions :  

 
Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous, mon ami, ce 
qu'il faudrait avoir? Toutes les sortes de goût, un cœur sensible à tous 
les charmes, une âme susceptible d'une infinité d'enthousiasmes diffé-
rents, une variété de style qui répondît à la variété des pinceaux; pou-
voir être grand et voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Char-
din, délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire toutes les il-
lusions possibles avec Vernet20. 

 

                                                      
16  Lavezzi 17. 
17 Katalin Bartha-Kovács, A Csend alakzatai a festészetben. Francia festészetel-

mélet a XVII-XVIII. században (Budapest : L'Harmattan, 2010) 87. 
18 Modica 87. 
19 Roland Mortier et Raymond Trousson, dir., Dictionnaire de Diderot (Paris : 

Honoré Champion, 1999) 465. 
20 Diderot, Salon de 1763  237. 
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Autrement dit, le critique essaie de représenter les images par des 
moyens narratifs, dramatiques et stylistiques : les lecteurs peuvent, 
ainsi, mieux comprendre l'ambiance des œuvres : l'histoire, mais aussi 
le coloris ou les matières. 

Il est évident alors que les réflexions de Diderot ne se manifestent 
pas seulement à travers les opérations habituelles – c'est-à-dire la des-
cription et la compréhension, l'évaluation et l'interprétation – mais el-
les sont inhérentes à l'œuvre d'art. À l'aide de ses méthodes, le lecteur 
parvient presque à entrer dans la réalité physique de l'œuvre21. La 
question que nous allons aborder à présent concerne les frontières fra-
giles qui séparent la réalité et l'illusion. Ainsi, les questions qui se po-
sent concernent la dimension visuelle, tactile et acoustique des œu-
vres d'art, tout comme le spectacle total : à ce propos, l'imagination 
des lecteurs – le deuxième régime de visibilité selon Lojkine – est 
bien présente dans la critique d'art de Diderot. 

Généralement, lorsque Diderot retrouve l'illusion picturale parfai-
te, il montre à ses lecteurs qu'il la croit et, ainsi, il détourne l'interpré-
tation : d'une part, en décrivant ces œuvres, il fait appel à toutes les 
sensations, à la vue, au toucher, à l'ouïe, à l'odorat et au goût. Dès 
l'Antiquité, la vraisemblance de l'imitation fut considérée comme un 
critère déterminant dans le jugement des œuvres d'art : dans son His-
toire naturelle, Pline l'Ancien décrit une légende ancienne qui rappor-
te une querelle d'artistes entre Zeuxis et Parrhasios. Ils n'arrivaient 
pas à décider lequel d'entre eux avait le plus de talent. Zeuxis réussit à 
tromper les oiseaux par son tableau, en peignant des raisins avec tant 
de vérité que ceux-ci venaient y donner des coups de bec. Cependant, 
Parrhasios représenta un rideau de façon si naturelle que son image 
trompa Zeuxis même, quand il voulut tirer ce rideau pour voir le ta-
bleau. Autrement dit, Zeuxis trompa les animaux, mais Parrhasios, 
lui, trompa l'œil d'un artiste. 

La conception mimétique de l'art remonte à la Poétique d'Aristote 
(Ars imitatur naturam)22. À ce propos, Diderot, dans son Essais sur la 
peinture, écrit au sujet des sentiments ressentis devant un tableau 
" parfait " voire " magique " :  

 
Nos pas s'arrêtent involontairement ; nos regards se promènent sur la 
toile magique, et nous nous écrions : quel tableau ! Oh ! que cela est 
beau ! Il semble que nous considérons la nature comme le résultat de 

                                                      
21 Modica 90. 
22 Aristote, Poétique, trad. Michel Magnien (Paris : Librairie Générale Française, 

1990).. 
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l'art. Et réciproquement, s'il arrive que le peintre nous répète le même 
enchantement sur la toile, il semble que nous regardions l'effet de l'art 
comme celui de la nature. Ce n'est pas au Salon, c'est dans le fond 
d'un fôret, parmi les montagnes que le soleil ombre ou éclaire, que 
Loutherbourg et Vernet sont grands23. 

 
Pour ne citer que quelques exemples, déjà au cours du XVIIe siè-

cle, une réflexion commence à se développer qui peut être liée à la re-
présentation vraisemblable des objets d'une manière qui trompe les 
sensations des spectateurs. Dans son œuvre intitulée De la peinture, 
le peintre et théoricien de l'art Gérard de Lairesse consacre tout un 
chapitre à la représentation de la poussière qui couvre les objets24. 
Roger de Piles, dans son Cours de peinture par principes, raconte 
l'histoire de Rembrandt qui " se divertit un jour à faire le portrait de sa 
servante pour l'exposer à une fenêtre et tromper les yeux des passants. 
Cela lui réussit, car on ne s'aperçut que quelques jours après de la 
tromperie "25. Cette tromperie ne passe, pourtant, pas uniquement par 
les yeux : dans son livre intitulé Rembrandt, l'odeur de la peinture, 
Gérard Dessons remarque, à propos du Bœuf écorché du peintre fla-
mand, que, " Pour la première fois peut-être dans l'art occidental, la 
peinture a une odeur. Elle sent "26. Selon une anecdote, le peintre lui-
même déconseille aux spectateurs de s'approcher de son tableau : 
l'odeur pourrait les faire fuir. 

Au XVIII e siècle, le questionnement de l'abbé Condillac concerne 
également la question de l'illusion.  L'effet de vraisemblance est pro-
voqué par le savoir-faire du peintre qui arrive à mettre un relief sur 
une surface plane : " Surpris de ce phénomène, il les regardoit, il les 
touchoit et il demandoit quel est le sens qui me trompe ? Est-ce la vue 
ou le toucher ? "27. demande un aveugle de naissance, qui, ayant re-
trouvé la vue pour la première fois, n'a pas encore pu bien interpréter 
les objets extérieurs. Il touche alors l'image qui lui donne la sensation 
d'une surface plane. Mais l'image représente une scène en trois di-
mensions qu'il n'arrive pas à percevoir par le toucher ; c'est la raison 

                                                      
23 Diderot, Essais sur la peinture 478. 
24 Gérard de Lairesse, Het Groot Schilderboek (1712), éd. française : Le Grand 

Livre des peintres ou L'Art de la peinture (1787) 2 vols. (Genève : Minkoff, 1972) 1 : 
379-82, cité in Bartha-Kovács 54. 

25 Roger de Piles, Cours de peinture pas principes (Paris : Gallimard, 1989) 11. 
26 Gérard Dessons, Rembrandt, l'odeur de la peinture (Paris : Éd. Laurence Te-

per, 2006) 9. 
27 Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations, Traité des animaux (Pa-

ris : Fayard, 1984) 199. 
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pour laquelle il se pose la question sur la tromperie des sens et décou-
vre, avec étonnement, la vue d'un relief. À propos de deux tableaux 
d'Oudry représentant des bas-reliefs, Diderot parle du même problè-
me : " La main touchait une surface plane ; et l'œil, toujours séduit, 
voyait un relief ; en sorte qu'on aurait pu demander au philosophe le-
quel de ces des sens, dont les témoignages se contredisaient, était 
menteur "28. 

Quant à la question de la vraisemblance, elle apparaît de façon 
ambiguë au XVIIIe siècle. Dans l'article " Illusion " de l'Encyclopédie, 
Marmontel démontre que, d'une part, le but des artistes et des arts est 
de tromper l'œil du spectateur, mais que, d'autre part, leur public ne 
veut pas croire à l'illusion, à la ressemblance parfaite dans les œuvres. 
Il recourt à des arguments identiques à ceux que Lessing énumère, 
dans son Laocoon, concernant l'illusion offerte par la ressemblance 
parfaite29 : 

 
Mais quand par une ressemblance parfaite, il serait possible de faire 
une pleine illusion, l'art devrait l'éviter, comme la sculpture l'évite en 
ne colorant pas le marbre, de peur de le rendre effrayant. Il y a un tel 
spectacle dont l'illusion tempérée est agréable et dont l'illusion pleine 
serait révoltante ou péniblement douloureuse [...]30. 

 
Selon lui, l'illusion presque parfaite est, en général, plus agréable 

que la ressemblance totale. D'une part, une imitation entièrement fidè-
le peut faire peur31 ; d'autre part, toujours selon Marmontel, une per-
spective parfaitement peinte ne sert d'agrément qu'au moment où le 
spectateur s'aperçoit que ce n'est qu'une illusion. L'imitation qui don-
ne l'illusion parfaite du réel n'est alors pas l'objet d'un plaisir esthé-
tique ; c'est la raison pour laquelle Marmontel poursuit :  

 
Il ne faut donc pas croire [...] que le meilleur peintre de la nature soit 
le plus fidèle copiste : car si l'imitation était une parfaite ressemblan-
ce, il faudrait l'altérer exprès en quelque chose, afin de laisser à l'âme 

                                                      
28 Diderot cité in Starobinski 23. 
29 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, trad. française de Courtin [1866], revue 

et corrigée (Paris : Hermann, 2002). 
30 Jean-François Marmontel, article " Illusion " de l'Encyclopédie, cité in Jacque-

line Lichtenstein, La Tache aveugle (Paris : Gallimard, 2003) 81. 
31 Diderot écrit, dans son Salon de 1765, à propos de la toile de Chardin intitulée 

Les Attributs de la musique que " si un être malfaisant, un serpent était peint aussi 
vrai, il effrayerait " (Salon de 1765  347). 



 9 

le sentiment confus de son erreur, et le plaisir secret de voir avec 
quelle adresse on la trompe32. 

 
Il est intéressant de contraster cette idée avec l'opinion de Diderot. 

Comme nous le verrons, Diderot est absolument fasciné par l'œuvre 
de Chardin, qu'il juge comme l'imitation parfaite de la nature, étant 
d'une telle ressemblance qu'elle conduit la main à toucher la toile. Di-
derot s'occupe, parmi tant d'autres questions, de la création de l'illu-
sion et de son créateur aussi : la magie du coloris. En regardant les 
toiles de Chardin, le spectateur désire toucher le tableau, mais, en s'en 
approchant, l'objet sur l'image semble disparaître : " Approchez-vous, 
tout se brouille, s'aplatit et disparaît. Éloignez-vous, tout se crée et se 
reproduit "33. Toucher la toile permet de vérifier l'illusion que procure 
l'image ; sentir une surface plate au lieu d'un véritable objet – ce que 
les yeux voient en même temps – persuade le spectateur que les ob-
jets peints n'existent pas dans la réalité34. 

Roger de Piles affirme, dans son Cours de peinture par principes, 
que l'essence de la peinture ne consiste pas seulement à plaire aux 
yeux mais aussi à les tromper. La véritable peinture, comme celle 
d'un coloriste tel Jean-Baptiste Siméon Chardin, ne doit pas affecter 
seulement la vue35, mais elle doit inciter également la main à toucher 
les objets représentés sur les toiles. Elle doit éveiller l'appétit du spec-
tateur, l'inciter à prendre les fruits, les couteaux ou les bouteilles, 
c'est-à-dire qu'elle doit le tromper. Selon Cicéron, le mouvement de 
l'âme entraîne un mouvement du corps. C'est dans cet esprit que René 
Démoris propose de réinterpréter l'idée de Roger de Piles selon la-

                                                      
32 Marmontel, article " Illusion ", cité in Lichtenstein 81. 
33 Diderot, Salon de 1763  265. 
34 À l'ère des Lumières, c'est l'Anglais John Locke qui fonde – dans son Essai 

philosophique concernant l'entendement humain – les bases théoriques de l'origine 
des connaissances humaines. Il est le premier à s'occuper du problème de l'aveugle de 
Molyneux. Dans son œuvre intitulée Essai sur l'origine des connaissances humaines, 
Condillac continue de réfléchir sur cette question. Quelques années plus tard pour-
tant, dans son Traité des sensations, il modifie quelque peu sa pensée et se concentre 
plus spécifiquement sur le toucher : il y affirme que le seul sens avec lequel l'homme 
soit capable d'atteindre une vraie image du monde extérieur est le toucher. Dans sa 
Lettre sur les aveugles Diderot s'occupe également de ce problème. 

35 Selon la Dictionnaire de Trévoux, " Tous les sens n'ont pas le privilège de con-
noître le beau. Il y en a trois que la nature a exclus de cette noble fonction : le goût, 
l'odorat & le toucher. " Article " Vue " dans Dictionnaire universel françois et latin, 
vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux : contenant la signification et la défini-
tion des mots de l'une et de l'autre langue…, Thabarestan-Zythomiers, 8 vols. (Paris : 
Compagnie des libraires associés, 1771) 8 : 490. 
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quelle " les Yeux ont horreur des choses que les mains ne voudraient 
pas toucher " ; nous pouvons alors comprendre le désir qu'a Diderot 
de toucher les œuvres d'arts : " les mains désirent toucher ce que les 
yeux aiment voir "36. Dans son Salon de 1763, Diderot émet l'opinion 
suivante : la vraisemblance avec la nature est tellement grande dans 
les tableaux de Chardin que copier ses toiles s'avère une tâche tout 
aussi difficile que copier les modèles de l'artiste – " peut-être la nature 
n'est-elle pas plus difficile à copier "37. 

" [I]l n'y a qu'à [...] y [dans le pâté] mettre le couteau "38, écrit-il à 
propos de Bocal d'olives de ce même peintre. Il imagine prendre le 
couteau qui semble sortir de la toile et le planter dans le pâté. Nous y 
retrouvons une allusion tout à fait évidente aux mains et au toucher. 
L'objet devient ainsi disponible pour la main, pour l'usage pratique39. 
C'est aussi à propos de la même toile qu'il écrit : " il n'y a qu'à prendre 
ces biscuits et les manger ; cette bigarde, l'ouvrir et la presser ; ce ver-
re de vin, et le boire ; ces fruits, et les peler [...] "40. La plupart des 
verbes de cette citation, à savoir " prendre ", " ouvrir ", " peler " font 
penser à un mouvement des mains. Et, plus loin, lorsque Diderot pro-
pose de " manger " et de " boire " les aliments de la toile, cela évoque 
également une invitation à toucher l'œuvre et à prendre les objets qui 
sont y présents. Par ailleurs, la même idée apparaît déjà dans son Sa-
lon de 1759, quand Diderot écrit, à propos de l'une des natures mortes 
de Chardin qu'il ne spécifie pas : " [c]'est toujours la nature et la véri-
té ; vous prendriez les bouteilles par le goulot, si vous aviez soif ; les 
                                                      

36 Roger de Piles cité par René Démoris, Chardin, la chair et l'objet (Paris : A. 
Biro, 1991) 165. En anglais, " to move " a conservé ce double sens, mais également 
dans plusieurs langues, comme, par exemple, en français ou en hongrois, nous pou-
vons retrouver un certain rapport entre " mouvoir " et " émouvoir ", ou bien " indít " 
et " megindít " (voir Lichtenstein 234.) 

37 Diderot, Salon de 1763 264. Chardin tente d'imiter parfaitement la nature. Di-
derot ne méconnaît pas ces tentatives parfois douloureuses du peintre pour atteindre 
un degré de vérité qui le satisferait lui-même : " Chardin est un si rigoureux imitateur 
de nature, un juge si sévère de lui-même, que j'ai vu de lui un tableau de Gibier qu'il 
n'a jamais achevé, parce que de petits lapins d'après lesquels il travaillait étant venus 
à se pourrir, il désespéra d'atteindre avec d'autres à l'harmonie dont il avait l'idée. 
Tous ceux qu'on lui apporta étaient ou trop bruns ou trop clairs " (Diderot, Salon de 
1769  844). 

38 Diderot, Salon de 1763  265. Il importe de remarquer, à propos de la toile La 
raie dépouillée, que Chardin y représente un couteau dont le manche dépasse de la 
table en appelant la main du spectateur pour qu'il participe à l'acte cruel. Bien que Di-
derot ne mentionne pas cet détail de la toile, il revient au même motif au sujet du ta-
bleau Bocal d'olives. 

39 Starobinski 26. 
40 Starobinski 26. 
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pêches et les raisins éveillent l'appétit et appellent la main "41. Les ali-
ments sont tellement appétissants et vraisemblables que, si les spec-
tateurs avaient faim ou soif, ils ne devraient que prendre les bouteilles 
ou les fruits représentés sur le tableau ; " l'aspect même de la chose 
n'affecterait pas autrement "42, souligne Diderot à propos de la Raie, 
peinte par le même artiste, comme s'il sentait véritablement l'odeur de 
la mer : l'odorat, l'appétit et le goût apparaissent ainsi dans sa critique 
d'art.  

La dureté et la mollesse, faisant également partie des qualités pal-
pables, apparaissent aussi dans la critique d'art de Diderot. En 1765, il 
écrit, à propos du pendant du Rafraîchissement de Chardin : " le mou-
choir est d'une mollesse à étonner "43. À propos de la statue de Falco-
net, intitulée Pygmalion aux pieds de sa statue à l'instant où elle 
s'anime, Diderot propose à ses lecteurs de s'approcher de l'œuvre et 
de la toucher : " Quelles mains ! Quelle mollesse de chair ! Non, ce 
n'est pas du marbre. Appuyez-y votre doigt, et la matière qui a perdu 
sa dureté, cédera à votre impression "44. 

Aux valeurs tactiles et spatiales, Diderot ajoute le registre acous-
tique : " toutes les intensités sonores, du silence au fracas ; toutes les 
expressions vocales, du murmure aux cris "45. Dans les différents gen-
res de peinture, le critique fait naître les sons différemment. En 1763, 
à propos du tableau de Vernet qui représente un naufrage, il exclut la 
vue : " S'il élève un brouillard, la lumière en est affaiblie, et, à son 
tour toute la masse vaporeuse en est empreinte et colorée. La lumière 
devient obscure, et la vapeur devient lumineuse "46. En l'absence de la 
vue, les autres sens du spectateur se renforcent : " S'il suscite une 
tempête, vous entendez siffler les vents et mugir les flots ; vous voyez 
s'élever contre les rochers et le blanchir de leur écume. Les matelots 
crient "47. " Diderot arrive à reproduire les impressions de la nature 
par le rythme musical de la description "48 : en 1765, à propos des 
Quatre parties du jour de Vernet, il écrit : " J'en vois qui flottent, j'en 
vois qui sont prêts à disparaître dans le gouffre, j'en vois qui se hâtent 
d'atteindre le rivage contre lequel il seront brisés "49. Comme nous ve-
                                                      

41 Diderot, Salon de 1759  197. 
42 Diderot, Salon de 1763  265. 
43 Diderot, Salon de 1765  348. 
44 Diderot, Salon de 1763  286. (Nous soulignons.) 
45 Starobinski 28. 
46 Diderot, Salon de 1763  270. (Nous soulignons.) 
47 Diderot, Salon de 1763  270.  (Nous soulignons.) 
48 Mortier, Trousson, Dictionnaire de Diderot 465.  
49 Diderot, Salon de 1765  355. 
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nons de le voir, dans la description détaillée de différentes scènes, Di-
derot fait appel aux sensations. Il écrit à propos du  tableau intitulé 
Les Grâces de Carle Vanloo : 

 
C'était au printemps, il faisait un beau clair de lune ; la verdure nou-
velle couvrait les montagnes ; les ruisseaux murmuraient, on enten-
dait, on voyait jaillir leurs eaux argentées ; l'éclat de l'astre de la nuit 
ondulait à leur surface. Le lieu était solitaire et tranquille. C'était sur 
l'herbe molle de la prairie, au voisinage d'une fôret, qu'elles chantai-
ent et qu'elles dansaient. Je les vois, les les entends aussi ; que leurs 
chants sont belles, que leurs chants sont doux ! qu'elles sont belles ! 
que leurs chairs sont fermes !50 

 
Nous trouvons important d'examiner l'opinion de Diderot sur le 

rapport du spectateur et de l'œuvre. Comme le montre l'extrait précé-
dent, le critique n'est pas sans ambiguïtés : d'une part, le spectateur 
peut presque entrer dans le monde visuel du tableau. De l'autre part, 
contrairement à cette idée, dans ses Pensées détachées sur la peintu-
re, Diderot note : " [l]a toile renferme tout l'espace, et il n'y a person-
ne au delà. Lorsque Suzanne s'expose nue à mes regards, en opposant 
aux regards des vieillards tous les voiles qui l'enveloppaient, Suzanne 
est chaste et le peintre aussi, ni l'un ni l'autre ne me savaient là "51. Se-
lon le critique, les compositions qui revendiquent la présence du spec-
tateur sont contre les règles des illusions : pourtant, il existe des ta-
bleaux qui placent le spectateur dans leur monde visuel52. Dans ces 
cas-là, Diderot recourt à l'écriture dramatique qui appartient égale-
ment au registre acoustique.  

Quant à la relation des stratégies narratives et à la place du specta-
teur des critiques de Diderot, Jacques Chouillet en distingue trois : le 
dialogue, l'entrée du spectateur dans la tableau et le rêve53. Diderot 
fait dialoguer les personnages représentés soit entre eux, soit avec lui-
même. Déjà au cours du XVIIe siècle, Roger de Piles écrit, dans son 
Cours de peinture par principes : " la véritable Peinture doit appeler 
                                                      

50 Diderot, Salon de 1765  297. (Nous soulignons.) 
51 Diderot, Pensées détachées sur la peinture 412. Voir Michel Fried, La Place 

du spectateur, Esthétique et origines de la peinture moderne (Paris : Gallimard, 
1990). 

52 Bartha-Kovács, A szenvedélyek kifejezése és a műfajok hierarchiája. A francia 
festészetelméleti gondolkodás kezdetei (Budapest : Eötvös Kiadó, 2004) 143.  

53 Bartha-Kovács, A szenvedélyek kifejezése és a műfajok hierarchiája 143. Voir 
Jacques Chouillet, " Du language pictural au language littéraire ", in Diderot et l'art 
de Boucher à David (Paris : RMD, 1984) 41-54, et Huguette Cohen, " Diderot et les 
limites de la littérature dans les Salons ", in Diderot Studies 24 (1991) : 25-45. 
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son spectateur par la force et par la grande vérité de son imitation, et 
que le spectateur surpris doit aller à elle, comme pour entrer en con-
versation avec les figures qu'elle représente "54. Selon Diderot, il y a 
des peintures qui " saisissent " le spectateur : le critique les décrit à 
l'aide de stratégies narratives grâce auxquelles il s'éloigne de plus en 
plus de la peinture originale et de la description classique55. Il suffit 
de penser à la scène lorsqu'il commence à consoler, en 1765, la fillet-
te de Greuze qui pleure son oiseau mort. Diderot indique à ce propos :  

 
Bientôt on se surprend conversant avec cette enfant et la consolant. 
Cela est si vrai, que voici ce que je me souviens de lui avoir dit à dif-
férentes reprises. ' Mais, petite, votre douleur est bien profonde, bien 
réfléchie ! Que signifie cet air rêveur et mélancolique ? Quoi, pour un 
oiseau ! Vous ne pleurez pas [...] ouvrez-moi votre coeur, parlez-moi 
vrai [...]'56. 

 
Un autre exemple éloigne encore plus le lecteur des méthodes 

classiques de la description des œuvres d'art. Il s'agit du Salon de 
1767 de Diderot où il entre en conversation avec le Mercure représen-
té par le peintre Lagrenée :  

 
O Mercure que fais-tu ? qu'attends-tu ? Tu laisses reposer cette cuisse 
sur la tienne, et tu t'en saisis pas, et tu ne la dévores pas ?  Et tu ne 
vois pas l'ivresse d'amour qui s'empare de cette jeune innocent, et tu 
n'ajoutes pas au désordre de son âme et de ses sens, le désordre de ses 
vêtements ; et tu ne t'élances pas sur elle, dieu des filous !57  

 
Souvent – surtout à propos des peintures de genre –, ce sont les 

personnes représentées qui se parlent dans les écrits de Diderot. Il de-
vient ainsi témoin des conversations des figures, en 1765, en regar-
dant le tableau intitulé Le Fils puni de Greuze ; la scène commence 
presque à bouger devant les yeux du critique : " elle soulève un de ses 
bras, et sa bouche entrouverte crie : Mon père, mon père, est-ce que 
vous ne m'entendez plus "58. 

Dans le Salon de 1767, Diderot va encore plus loin que la conver-
sation : il imagine l'intrusion du spectateur à l'intérieur de l'espace 
pictural : 

                                                      
54 Piles, Cours de peinture par principes 9. 
55 Bartha-Kovács, A szenvedélyek kifejezése és a műfajok hierarchiája 143. 
56 Diderot, Salon de 1765  381. 
57 Diderot, Salon de 1767  563. 
58 Diderot, Salon de 1765  198-99.  
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C'est une assez bonne méthode pour décrire les tableaux, surtout 
champêtres, que d'entrer sur le lieu de la scène par le côté droit ou par 
le côté gauche, et s'avancant sur la bordure d'en bas, de décrire les 
objets à la mesure qu'ils se présentent. Je suis bien fâché de ne m'en 
être pas avisé plus tôt. Je vous dirai donc : Marchez jusqu'à ce que 
vous trouviez à votre droit de grandes roches [...]. Poursuivez votre 
chemin [...]59.  

 
Les paysages de Vernet fournissent de bons exemples ; le critique 

décrit ces spectacles presque toujours en entrant dans la scène : 
" Nous voilà partis. Nous causons. Nous marchons. J'allais la tête 
baissée, selon mon usage ; lorsque je me sens arrêté brusquement, et 
présenté le site que voici "60. Il recourt, à propos de la Cuisine italien-
ne d'Hubert Robert, à la même méthode de description : " Entrons 
dans cette Cuisine ; mais laissons d'abord monter ou descedre cette 
servante qui nous tourne le dos, et faisons place à ce bambin qui la 
suit avec peine [...] "61. On pourrait, certes, encore multiplier les 
exemples. 

 
* 

 
La critique d'art, ce nouveau genre littéraire – telle que Diderot la 

pratique –, est étroitement liée à la question des sensations. Ce n'est 
pas un hasard : le milieu du XVIIIe siècle voit la naissance de l'esthé-
tique, conçue comme la connaissance du sensible. La critique d'art 
s'occupe également de la question du sensible mais elle évite toute 
prétention philosophique. Ce genre d'écriture sur l'art se distingue des 
jugements et des débats qui se déroulaient précédemment au sein de 
l'Académie62 : les discours des académiciens revendiquent des critères 
clairs et précis63, tandis que le genre de la critique d'art est plus libre. 

Avec ces nouvelles formes de l'écriture artistique – plutôt littérai-
res qu'académiques –, Diderot parvient à transmettre le " message " 
des œuvres sans pour autant les décrire dans leur disposition concrète. 
Le critique est conscient de la nouveauté de ses écrits sur l'art : il les 

                                                      
59 Diderot in Starobinski 15. 
60 Diderot, Salon de 1767  594. 
61 Diderot, Salon de 1767  711. 
62 Sur ces débats, voir  Les Conférences de l'Académie royale de peinture et de 

sculpture au XVIIe siècle, éd. Alain Mérot (Paris : École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts, 2003). 

63 Lavezzi 11-12. 
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considère, lui-aussi, comme le résultat de sa " franchise ", de son ju-
gement subjectif. Il l'avoue, par ailleurs, à propos des dessins de Lou-
therbourg dans son Salon de 1767 :  

 
Au reste, n'oubliez pas que je ne garantis ni mes descriptions, ni mon 
jugement sur rien ; mes descriptions, parce qu'il n'y a aucune mémoi-
re sous le ciel qui puisse remporter fidèlement autant de compositions 
diverses ; mon jugement ; parce que je ne suis ni artiste ni même 
amateur. Je vous dis seulement ce que je pense et je vous le dis avec 
toute ma franchise. S'il m'arrive d'un temps à l'autre de me contredire, 
c'est que d'un moment à l'autre, j'ai été diversement affecté, égale-
ment impartial, quand je loue et je me dédis d'un éloge, quand je blâ-
me et que je me dépars de ma critique. Donnez un signe approbation 
à mes remarques lorsqu'elles vous paraîtrons solides ; et laissez les 
autres, pour ce qu'elles sont. Chacun a sa manière de voir, de penser, 
de sentir ; je ne priserai la mienne que quand elle se retrouva confor-
me à la vôtre64. 

 
Selon Paolo Quintili, la nouveauté des textes de Diderot tient à l'ir-

ruption de la subjectivité, du sujet regardant et écrivant, du spectateur 
dans l'œuvre : par conséquent, les barrières conventionnelles entre 
l'auteur de la composition et le spectateur tombent65. Le nouveau gen-
re – la critique d'art – est fondé, avant tout, sur la sensibilité du spec-
tateur : sur ses sens, sur ses facultés sensibles et intellectuelles. La 
naissance de ce genre est l'aboutissement logique d'un processus, d'un 
changement de paradigme global qui commence avec Du Bos, au dé-
but du XVIIIe siècle, et qui atteint son comble avec Kant, à la fin de 
même siècle, et selon lequel la réception de l'œuvre d'art devient fina-
lement plus importante que sa création66. 
 

                                                      
64 Diderot, Salon de 1767  749. 
65 Paolo Quintili, " Sur quelques sources de Diderot critique d'art ", Recherches 

sur Diderot et sur l'Encyclopédie 33 (2002) : 97. 
66 Bartha-Kovács, A Csend alakzatai a festészetben 76. 
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