Témoigner de P'incroyable :

Defoe et ’'usage de la lettre

Rim Chelly

En 1703 (26-27 novembre), une tempéte d’une exceptionnelle violence marque les Anglais :
Defoe lui consacre un essai, The Storm, dans lequel il publie les témoignages qu’il a recueillis.
Quelques années apres, un fait d’une autre nature agite vivement les esprits, I’histoire du fantome
de Mrs Veal : Defoe s’en empare pour écrire sa nouvelle A True History of One Apparition of Mrs
Veal (6 juillet 1706). 1l est fort probable que Defoe ait fait usage de correspondances réelles
relatives a ce phénomeéne pour construire son récit.

Dans I'univers romanesque de Defoe, la lettre est présente sous deux formes : il peut s’agir
de lettres réelles, non citées, mais utilisées comme sources primaires de documentation pour
fonder un récit ; ou encore de lettres qui sont citées, mais dont on ignore I'authenticité. Dans les
deux cas, la lettre a pour objectif d’authentifier I'incroyable ou de faciliter la croyance en I'aspect
surnaturel de certains événements. La vraisemblance du surnaturel' est en effet au centre du
projet littéraire de Defoe. Afin de cerner le role qu’y joue la lettre, 'argumentation s’articulera en
deux temps : dans une premicre partie sera étudié I'usage documentaire de la lettre dans le récit de

Mrs. Veal. Dans une deuxiéme partie, son utilisation directe sera analysée dans I'essai The Storm.

A True Relation on the Apparition of one Mrs 1'eal est I'histoire d’une revenante qui aurait rendu
visite a son amie Mrs. Bargrave dans la matinée du 8 septembre 1705. Deux jours apres cette
rencontre, Mrs. Bargrave apprend que son amie Mrs. Veal était décédée a cette date et qu’elle
avait eu en réalité la visite de son fantéme. L’apparition du fantdme de Mrs. Veal a Mrs. Bargrave
a fait I'objet de multiples correspondances a I’époque. L’histoire de Mrs. Veal fut a 'origine
transmise de fagon privée: quelqu'un signant des initiales EB, de Canterbury, raconte cet
événement dans une lettre datée du 13 septembre 1705 adressée a une inconnue ; une autre lettre,
envoyée le 9 octobre 1705 par L. Lukyn de Canterbury 4 sa tante évoque la méme histoire',
Diverses versions circulaient a I'époque ; I'incident a méme été publié dans le journal Loya/ Post
London, le 24 décembre 1705.

Le phénomene a suscité lintérét de certaines personnalités comme John Flamsteed,
Stephen Gray et le révérend Thomas Payne, qui 'ont abordé avec un esprit scientifique et

rationnel. A la demande de John Flamsteed, Stephen Gray méne une enquéte sur le caractére de



Madame Bargrave afin d’évaluer la crédibilité de son histoire. 1l fait état de ses recherches dans une
lettre adressée a Flamsteed le 15 novembre 1705.

Defoe s’est intéressé lui aussi a Phistoire. On retrouve les traces de ces correspondances
dans son récit, qu’elles nourrissent et dont elles renforcent la crédibilité. Afin de produire une
histoire vraisemblable, il a adopté une stratégie narrative inspirée de la lettre, qui vise a procurer
au récit une authenticité fondée sur I'impression du réel plutdt que sur une vérité objective
comme le note Jean-Francois Gorse : « A Pévidence, l'authenticité, la garantie de véracité, font

progressivement place a la vérité méme du récit ». (150-151)

Le cadrage narratif adopté par Defoe suit une logique rationnelle et empirique qu’il partage
avec certains, notamment avec Gray. En effet, parmi les lettres qui ont circulé, celle entre Gray et
Flamsteed sera la référence pour Iétude du texte de Defoe. Ce choix est dG a la qualité
scientifique des personnalités, I'un astronome et 'autre chercheur en astronomie et en physique.
Leur autorité scientifique a probablement poussé Defoe a s’appuyer sur cette version, lui qui
accorde une place indéniable a la démarche rationnelle dans son projet apologétique.

Dans la préface du récit, Defoe laisse entendre que histoire s’est transmise d’une personne
a une autre ; cette transmission, il en est conscient, peut avoir altéré certains détails et affecté le
sérieux et lauthenticité de cet événement. Pour y remédier, comme le fait Gray, il insiste sur la
crédibilité de la personne qui lui a envoyé lhistoire en soulignant sa position sociale :
« Gentleman », son métier: «a Justice of Peace at Maidstone in Kent», et sa qualité
intellectuelle : « a very intelligent person » (M1 preface). Gray, quant a lui, souligne la sincérité,
I’honnéteté et la position sociale de celui qui a recueilli le témoignage de Mrs. Bargrave, « an
ingenious Gentleman ». Tous ces éléments sont propres a inspirer confiance et a renforcer la
crédibilité de I’histoire.

Ainsi, comme le fait Gray en rapportant dans sa lettre les étapes de ses investigations,
Defoe, dans sa préface, donne corps a la crédibilité de ceux qui ont rapporté 'événement. Il
s'intéresse a leurs qualités ; des caractéristiques comme la sobriété et le discernement sont mises
en valeur : « a very sober and understanding gentlewoman, a kinswoman of the said gentleman »
(M1 preface). Ces diverses sources d’information se renforcent mutuellement: la parente
atteste de la véracité des dires de celui qui envoie histoire, tandis que celui-ci insiste sur le sérieux
et 'honnéteté de la parente : « he believes his kinswoman to be so discerning a spirit, as not to be
put upon by any fallacy » (MV : preface). Defoe s’efforce de montrer la crédibilité de chaque
personne qui fait partie de cette chalne narrative. Ainsi, il insiste sur la volonté de celle qui I'a

regue, d’étre fidele au récit de la protagoniste Mrs. Bargrave : « [she] positively assured him, that



the whole Matter, as it is here Related and laid down, is what is really True ; and what She herself
had in the same Words (as near as may be) from Mrs. Bargraves own Mouth. » (M1 preface).
Cette volonté ressemble a la démarche méme de Gray qui insiste sur sa fidélité au récit de Mrs.
Bargrave ; son souci de ne pas altérer ou de ne pas omettre des détails de son témoignage le
pousse a s’appuyer sur la version écrite d’une personne qui a noté le récit de Mrs. Bargrave fait

devant témoins :

[...] I was the next day sent for to hear Mrs Bargrave relate her whole story but I must own that her
narrative of it was so very long and my memory so weak that I began to dispair of giving you a
tolerable account of it, had I not been assisted with a copy of it as it was written by an ingenious
Gentleman who had it from her own mouth before several Gentlemen and as far as I can

remember ’tis very agreeable to what I heard her say. (LSG : 2)

Une fois la crédibilit¢é de ces deux personnes établie, Defoe remonte a la source de
Phistoire : Mrs. Bargrave'. Ici encore il utilise la méme stratégie en soulignant les garanties
morales comme ’honnéteté, la vertu, la piété et surtout 'absence de tout motif d’affabulation ou,
dirait-on dans le langage policier, 'absence d'un mobile pour fabriquer une telle histoire : « Mrs.
Bargraves [...] she knows had no reason to invent and publish such a story, nor any design to
forge and tell a lie, being a woman of much honesty and virtue, and her whole life a course as it
were of piety. » (MV : preface). Gray, lui, revient au terme de son enquéte sur le caractere et la
réputation de Mrs Bargrave ainsi que sur son sérieux, afin d’évaluer sa légitimité : « all give her the
character of a religious discreet, witty and well accomplished gentlewoman [...]. She is a serious
person not given to anything of levity. » (LLSG : 1) Une fois de plus il souligne la personnalité de
celle qui a vécu et rapporté I’événement, la source du récit : « I have heard of Mrs Bargrave’s
character from persons that are esteemed qualified in all things. » (ILSG : 1)

Defoe insiste beaucoup sur I'idée que cette histoire est un fait, « matter of fact », expression
répétée a plusieurs reprises. Gray lui, conclut que l'histoire est vraie : « I am inclined to believe
that Mrs Bargrave did really converse with the apparition of her deceased friend. » (LLSG : 0)

Dans le but de donner un aspect authentique a lhistoire, Defoe rapporte la conversation de
Mrs Bargrave et de Mrs Veal au style direct, donnant ainsi I'impression d’une action saisie sur le
vif, d’'une immédiateté. Defoe sait quil doit créer lillusion du réel pour parvenir a établir la
véracité du fantéme. Il a donc recours a une profusion de détails circonstanciels comme la date
de la rencontre de Mrs Bargrave et de Mrs Veal, « in this house, on the eighth of September last,
viz 1705 » (M1 2) ; 'indication de I’heure : « At that moment of time, the clock struck twelve at

noon » (M1 2) ; des détails sur 'endroit ou chacun vit et le lieu ou I’histoire s’est déroulée. Tant



de précision et d’honnéteté dans la démarche authentifient I’histoire. Ces détails circonstanciels
caractérisent la lettre comme genre d’écriture et ces informations sont identiques a celles que
Gray adresse a Flamsteed.

D’une manicre générale, le procédé présent dans ces lettres est fréquemment utilisé a
Pépoque. A défaut d’évidences sensorielles personnelles et directes, vécues par auteur de
I’histoire de fantome, beaucoup d’écrivains attestent la véracité de I'apparition en ayant recours a
un schéma réaliste. Ce schéma consiste a fournir des détails assez précis de I'apparition elle-méme
et de ses circonstances, des détails comme le lieu, la date, les noms et le caractére d’honnéteté et
de sincérité de chaque personne qui rapporte Pincident.

L’histoire de Mrs Veal suit ce schéma narratif aussi bien dans le récit de Defoe que dans les
lettres qui lui ont servi de documentation. En se fondant sur des détails, en attestant le sérieux et
la moralité des témoins, Defoe réussit a produire une histoire crédible et a attester ainsi la véracité

du fantome lui-méme.

Mais pour faire croire au surnaturel, sans doute ne suffit-il pas que le récit se développe
selon un schéma vraisemblable, par I'usage documentaire de lettres. I faut peut-étre faire un
usage plus direct de lettres a travers leur publication. C’est la encore, ainsi que nous allons le voir,
que Defoe manifeste son art d’écrivain.

Pour son ouvrage The Storm, consacré a la tempéte de 1703, Defoe a publié une annonce
dans The Daily Courant et The London Gazette (17-16 December) afin de rassembler les témoignages

épistolaires de ceux qui avaient vécu ce phénomeéne particulierement violent :

To preserve the Remembrance of the late Dreadful Tempest, an exact and faithful Collection is
preparing of the most remarkable Disasters which happened on that Occasion, with the Places
where, and Persons concern’d, whether at Sea or on Shore. For the perfecting so good a Work, tis
humbly recommended by the Author to all Gentlemen of the Clergy, or others, who have made any
Observations of this Calamity, that they would transmit as distinct an Account as possible, of what
they have observed, to the Undertakers, directed to John Nutt, near Stationers-hall, London. All
Gentlemen that are pleas’d to send any such Accounts, are desired to write no Particulars but that
they are well satisfied to be true, and to set their Names to the Observations they sent, which the
Undertakers of this Work promise shall be faithfully recorded, and the Favour publickly
acknowledged. (' : xxiii)

Les lettres publi¢es dans The Storm sont au nombre de soixante-neuf ; elles émanent de gens

de différentes conditions : ecclésiastiques, fermiers, veuves ou marins. Le public choisi représente



dans sa globalité, 'ensemble de la société. Arrangées ou pas, vraies ou fausses, les lettres offrent
une apparence d’authenticité a la force inouie de ce phénomene et ainsi a son origine divine.

Defoe a organisé les lettres dans son ouvrage selon trois thémes : les dommages causés
dans le pays, les dégats pour le commerce maritime et enfin les sauvetages miraculeux. La
premiere section comporte trente-deux lettres : dix émanent d’ecclésiastiques et une d’un paysan,
certifiée par un ministre du culte : « from Hartley in the County of Southampton, an honest
countryman brought the following account by way of certificate, from the minister of the parish »
(Ilettre vingt-quatre, S : 97).

Ensuite, Defoe traite des dégats pour le commerce maritime, (« Of the damage to trade ») :
dans cette section, il propose dix-neuf lettres, la plupart émanant de capitaines et de marins.
Quatre lettres, dans une sous-partic nommée « Of the earthquake », décrivent le séisme,
consécutif a la tempéte, ressenti dans certaines régions. Finalement, dans une partie intitulée « Of
remarkable deliverances », Defoe présente quatorze lettres qui traitent de divers récits de
sauvetage. I’auteur publie parfois les lettres en entier, mais a d’autres moments, il avoue en
abréger certaines, n’en proposant que des extraits.

Defoe essaie de quantifier les dégats causés par la tempéte, de faire un compte rendu
complet de ses ravages pour la postérité. Afin de mener a bien sa mission, il publie des lettres des
quatre coins de ’Angleterre par exemple : Stowmarket in Suffolk, Oxfordshire, Northampton,
other places in Gloucestershire and Somersetshire, Cardiff, Fairford, Gloucester, Brewton,
Shaftsbury, Warwickshire, Hampshire, Kingstone-upon-Thames, Hartfordshire, Southampton,
Surry, Tunbridge, Rigate, Herefordshire.

A travers les lettres, Defoe insiste sur la férocité du vent, qui comme un monstre, avale tout
sur son passage : les arbres sont arrachés ; les toits des maisons, les nefs des églises sont détruits :
« the spire was thrown down [...], it fell upon the Church at a distance of 28 feet », (lettre de
Samuel Farr Vicar, §': 60) ; « great many houses blown down, many barns and abundance of
trees » (§': 103) ; «stacks of chimneys being blown down» (§: 90); granges et bétails sont
emportés par le vent ; les débris jonchent le sol ; les bateaux sont engloutis avec leur contenu :
«about 70 seamen were drowned out of the Canterbury storeship, and other ships that were
stranded or wrecked » (§: 118); «the boat overset, and they were all drowned » (lettre du
reverend Tho. Chest, §': 119). L’ensemble des lettres restitue I'image d’un pays fantome. Les

témoignages privés forment une image apocalyptique de I’Angleterre”.



Comme pour le récit de Mrs Veal, les lettres dans The Storm sont souvent précédées par des
phrases introductives qui visent a rassurer le lecteur sur leur authenticité. Ainsi Defoe insiste
autant sur la qualité ou le statut de I'expéditeur, souvent un homme de religion, que sur sa
connaissance directe de la personne ou sur sa bonne réputation, voire sur le degré d’honnéteté du
scripteur. Les lettres proviennent de personnes touchées par la tempéte et dont la parole a un
certain poids. Chacun tire sa légitimité soit de son statut (gentleman) soit de sa profession. Les
marins, par exemple, sont des témoins directs de 'ampleur de la tempéte et de ses dégats.

Defoe énumere certains dommages en s’appuyant sur des scripteurs anonymes ; mais
chaque témoignage est justifié par un autre, les lettres s’authentifiant entre elles : « from Oxford
the following account was sent, enclosed in other, and are confirm’d by letters from other
hands » (§': 90). Pourtant, il n’y a aucune de l'authenticité de la lettre ou de la véracité des
informations rapportées. L’Histoire devient ainsi Pexpression vraisemblable de ce qui s’est
réellement passé.

Concrétement, il est difficile d’attester authenticité de ensemble des lettres. Certaines ne
portent pas de signature et d’autres uniquement des initiales. C’est pour cette raison que Defoe
use de différents stratagemes pour renforcer la crédibilité des lettres comme, entre autres, la
mention du statut et du métier du correspondant. Mais plus il insiste, et plus il séme le doute dans
Pesprit du lecteur moderne. L’auteur déclare que Pobjectif est de montrer en vérité aspect divin
de la tempéte, chatiment de Dieu, ce qui exclut toute invention ou manipulation des

témoignages :

That Men should invent a story to amuse posterity, in a case where they have no manner of motive,
where the only design is to preserve the remembrance of divine vengeance, and put our children in
mind of God’s judgments upon their sinful fathers, this would be telling a lye for God’s sake, and
doing evil for the sake of itself, which is a step beyond the Devil. (§': 64)

Pourtant ces arguments affichés dans la préface, seront rapidement contredits par la modification
et la réécriture de certaines lettres. Apres tout Defoe a recouru ailleurs a ce stratageme. En effet, il
a fabriqué une bonne partie, si ce n’est 'ensemble, du courrier des lecteurs dans le journal The
Review a partir de 1704. 11 est ainsi habitué a ce genre de pratique littéraire. Defoe avoue a demi-
mot 'altération voire 'arrangement de certaines lettres en se justifiant par Pexces de leur longueur

ou un besoin de clarification :



Only that as all our letters are not concise enough to be printed as they are, where it is otherwise the

letter is digested into a relation only ; in which the Reader is assur’d we have always kept close to

the matter of fact. (§': 65)

Néanmoins P'aveu de réécriture est bien présent. La tempéte est un fait ; elle est réelle ; mais
I'usage de la lettre a pour objectif de prouver sa force incroyable. Les lettres ont ici la méme
fonction que le style direct dans le récit de Mrs Veal. Les deux donnent impression d’une
immédiateté et construisent 'ambiance tragique des événements.

Ainsi la tempéte, comme D'apparition de Mrs Veal, devient objet de manipulation pour
témoigner de l'existence de Dieu. Les récits de sauvetage miraculeux ont pour objectif de montrer
la présence de lintervention divine dans la vie quotidienne. Defoe essaie par divers subterfuges
de manifester ce qui est difficilement démontrable : la présence de Dieu. Il utilise ainsi ce qui
releve de l'incroyable en se focalisant sur les dégats extraordinaires de la tempéte rapportés dans
I'ensemble des lettres.

La description des sentiments face a la tempéte, peur et terreur, renforce I'aspect démesuré
de Pévénement : « The following letter is yet more particular and authentick, and being better
exprest, may further describe the Terror of the Night in this place » (§': 132) ; « great fear and
consternation » (§': 103). Ce procédé a pour objectif de nourrir 'imaginaire du lecteur et de
rapprocher I’événement du divin par ses aspects extraordinaires et miraculeux.

The Storm, ouvrage mémorial, est fondé sur les témoignages et les observations de ceux qui
ont vécu I’événement. Les termes « observe », « observations » sont récurrents. Les différents
témoignages procurent au récit une touche de réalisme et, par leur dimension chaotique et
apocalyptique, renforcent 'origine surnaturelle de ’événement.

La démarche de Defoe ressemble a celle de William Turner dans son illustration des
événements extraordinaires (A Compleat History of the Most Remarkable Providences, Londres, 1697),
qui vise a attester existence d’un divin présent dans tous les aspects de la vie¥!. Néanmoins, si ce
dernier et d’autres publient des récits, des anecdotes, Defoe publie quant a lui des lettres-
témoignages. Ces dernieres représentent une source directe d’information.

La lettre est une voix, celle d’une individualité. Son insertion dans ces ouvrages et dans le
roman d’une maniére générale apporte réalisme et crédibilité. En effet a une période ou l'individu
en tant que tel commence a acquérir de 'importance, sa réflexion sur lui-méme, ses pensées, son
ressenti, se voient considérés et pris au sérieux. La parole d’'une personne qui se livre par le
moyen d’une lettre, d'un roman-mémoire ou de toute autre forme de récit a la premicre personne

se voit de plus en plus écoutée et sollicitée.



Les valeurs bourgeoises du travail et de la réussite ont contribué a faire naitre le statut de la
personne. Ainsi, comme le remarque Anne Chamayou, parler et étre reconnu deviennent
synonymes : « Les lettres du XVIII® siecle ont ainsi porté 'espérance d’une parole qui puisse étre
adressée a autrui et d’'un discours ou puisse se construire son altérité ; dire pour lautre, dire
lautre... » (81). La lettre est un témoignage individuel, privé qui porte une autre voix que celle de
'auteur, contribuant a un constat public. Le témoignage par son aspect humain donne la force du
réel au récit de Defoe.

Ce qui est intéressant, d’un point de vue romanesque, c’est 'usage que Defoe fait de la
lettre comme source de documentation pour ’écriture du récit de Mrs. Veal. Cet usage n’est pas
déclaré mais des traces sont perceptibles a travers les détails publiés dans les lettres insérées dans
la nouvelle. L’absence de toute preuve de rencontre ou d’entretien avec Madame Bargrave
renforce 'importance de la provenance de ces détails. Dans The Storm, 'usage de la lettre est
différent, la volonté méme de chercher et de récolter des témoignages est affichée a travers la
publication de cette intention et par la suite la publication de ces lettres.

Il est important de noter qu’il y a une différence capitale, en ce qui concerne I'usage de la
lettre, entre le récit de la tempéte et celui de lapparition du fantome. Le premier est un fait
historique ; le deuxi¢me est un événement dont la véracité n’est pas attestée. Les titres mémes de
ces ouvrages laissent transparaitre cette différence. Si larticle indéfini dans le titre .4 True Relation
of one Apparition implique I'idée que son histoire n’est qu'une version parmi d’autres, le texte de
The Storm, quant a lui, avec son article défini, ne représente qu’une seule et unique version, la
vérité de Histoire. Néanmoins, 'un et 'autre deviennent des phénomenes textuels. Ces textes
construisent la tempéte et le fantome, et leur authenticité, attestant de la sorte la présence du
surnaturel et donc de Dieu. Ainsi la lettre devient un objet stylistique au service d’un projet
apologétique.

Que ce soit a travers le fantome, événement incroyable, ou la tempéte, événement naturel
percu comme un chatiment divin, Defoe essaie de montrer ’existence d’'un monde surnaturel afin
de prouver celle de Dieu, pour combattre 'athéisme qui commence a se propager a son époque.
Le fantéme, par sa nature méme, est dans un entre-deux : entre la vie et la mort, entre nature et
surnature. Il oscille entre les deux, rattachant 'un a lautre. 1l est la preuve qu’un autre monde
existe. Defoe a travers 'usage de la lettre, essaie de construire 'authenticité de son texte et ainsi
du fantome lui-méme. S’agissant de la tempéte, il renforce a travers les témoignages vivants
I'aspect extraordinaire et incroyable de I’événement afin de montrer qu’une telle force ne provient

que de Dieu. Dans les deux cas, le surnaturel est ainsi intimement lié au réel.



Ce qui est paradoxal chez Defoe, c’est qu’il essaye de rendre I'invisible réel a travers ce qui
n’est pas certain. Il construit un récit sur un événement contestable (le fantobme) grace a des
lettres réelles mais il insere des lettres qui ne sont pas forcément authentiques dans leur intégralité
pour écrire son essai sur un fait historique : la tempéte. Mais un jeu de miroir s’établit entre réel et
irréel, et le soupgon pese authenticité de certaines lettres. Defoe porte de la sorte préjudice a son
objectif apologétique qui est de prouver et a rendre réelle la présence de Dieu et d’un monde

invisible.
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he profess to have seen it himself, or take it upon the credit of others : and whether a man by his profession, in a
capacity probable, to judge of the truth of those things, to which he doth bear witness [...]. So that a man had need,
if possible, to know somewhat of the temper of his Historian, before he knew what to think of his relations ; such
especially, as have somewhat of incredibleness in them. » (A Treatise Proving Spirits, Witches and Supernatural Operations by
Pregnant Instances and Evidences. Londres, 1668, 26).

V Ce que confirme Michael Mc Keon : « The great and tireless argument of a supernatural reality is maintained within
a succession of narrative frames and articulated there by a complex pattern of circumstantial and authenticating
details — names, places, dates, events, eye-and earwitnesses, attentiveness to stylistic “‘sincerity”, confirmations of
good character, denials of special bias — all of which subserve the crucial claim to a natural existence ; that is, to
historicity » (Mc Keon. The Origins of The English Novel 1600-1740, 1987, 85).

vV « Queen Anne desctibed it in a public proclamation made at St James’s Palace on 12 Decembet, “a calamity so
dreadful and astonishing, that the like hath not been seen or felt, in the memory of any person living in this Our
Kingdom” » (cité par Richard Hamblyn, The Storm, 2005, 1).

VI The Storm a des affinités avec ce qu’on appelait a ’époque les « calamity pamphlets » ou « Providence guides ». Ces
ouvrages traitent des désastres naturels, notamment les tempétes. Dans cette tradition littéraire qui date du début du
XVII¢ siccle, la tempéte est présentée des l'introduction comme un signe d’un jugement de Dieu.
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