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Le titre de cette présentation est extrait d’un dialogue entre 
Ferdinand et Antonio dans la scène 1 de l’acte 1 : 

Ferdinand. You are a good horseman, Antonio. You have excellent 
riders in France. What do you think of good horsemanship? 
Antonio. Nobly, my lord. As out of the Grecian horse issued many 
famous princes, so out of brave horsemanship arise the first sparks 
of growing resolution that raise the mind to noble action.  (1.1.135-
40) 

Antonio, qui vient de remporter le tournoi, est félicité par le duc de 
Calabre pour ses exploits équestres qui l’associent à la noblesse, ainsi 
que le souligne le polyptote sur l’adverbe « nobly » et l’adjectif 
« noble ». Mais c’est l’allusion au cheval de Troie, qualifié ici de 
cheval grec, « Grecian horse », qui a retenu mon attention. En effet, le 
cheval de Troie est l’archétype de la ruse et son emploi par Antonio 
qui va, d’ici la fin de la scène, épouser secrètement la Duchesse est 
hautement ironique. L’allusion au « Grecian horse », outre sa 
fonction programmatique pour l’intrigue, participe d’un jeu d’échos 
grivois, ainsi que le souligne M. Neill dans sa note de bas de page, en 
replaçant cette expression dans le contexte scabreux de la 
conversation qui précède autour du genet d’Espagne, « Spanish 
jennet », de Castruchio et de sa femme Julia. En effet, dans « Grecian 
horse », on peut également entendre « Grecian whore », le cheval se 
transformant phonétiquement en putain. Derrière l’allusion à l’illustre 
épisode de la guerre de Troie qui permit aux Grecs, grâce au 
stratagème conçu par Ulysse, de pénétrer dans la ville qu’ils 
assiégeaient depuis dix ans, se profile une banale histoire d’adultère 
qui, elle-même, fait écho à l’origine de la guerre de Troie : la liaison 
entre Paris et Hélène. De catin, il est également question dans la pièce 
de Webster, comme le rappelle Ferdinand décrivant sa sœur, la 
Duchesse : « She’s loose i’th’hilts, / Grown a notorious strumpet » 
(2.5.3-4) et quelques vers plus loin, « Go to, mistress! / ’Tis not your 
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whore’s milk that shall quench my wildfire, / But your whore’s 
blood » (2.5.46-48). La Duchesse n’est pas la seule catin de l’histoire, 
et de la même façon, Pescara décrit Julia comme une « strumpet » 
(5.1.46). 

Le rabaissement d’un épisode illustrant l’histoire antique rappelle 
l’entreprise de mise à mal de l’héroïsme par Shakespeare, quelques 
années avant The Duchess of Malfi, dans Troilus and Cressida 
(1602). Les autres références à des héros de l’Antiquité ou de la 
mythologie sont toutes marquées du sceau de la moquerie et de la 
parodie, comme dans ce portrait de Bosola par Delio : 

I knew him in Padua – a fantastical scholar, like such who study to 
know how many knots was in Hercules’ club, of what color 
Achilles’ beard was, or whether Hector were not troubled with the 
toothache. He hath studied himself half blear-eyed to know the true 
symmetry of Caesar’s nose by a shoeing-horn; and this he did to 
gain the name of a speculative man.  (3.3.41-47) 

Il n’est plus question ici des exploits d’Achille et d’Hector, mais 
plutôt de savoir de quelle couleur était la barbe du premier et si le 
second ne souffrait pas d’une rage de dents.  

Si le cheval de Troie met fin à la guerre du même nom, l’allusion 
à cet épisode par Antonio marque le début de son ascension sociale – 
il vient de remporter le tournoi – et sa future prise, même si elle est 
involontaire, de la Duchesse. En rapprochant phonétiquement 
« horse » et « whore », Webster amorce un jeu d’échos et de 
distorsions sonores soulignant la plasticité de la langue, la 
modification de quelques lettres permettant le glissement du sens et 
démultipliant les possibilités d’interprétation. C’est à cette labilité de 
la langue que je m’intéresserai aujourd’hui. Dans un premier temps, 
je mettrai en évidence l’attitude ambivalente du dramaturge qui 
glorifie la langue pour mieux la rabaisser. Dans un second temps, je 
montrerai que le silence, dont il est autant question dans la pièce, est 
soumis au même processus. Enfin, je conclurai sur l’ambivalence du 
phénomène de l’écho. 

 

I. La langue : entre glorification et dépréciation 

Dès la première scène, la question de la langue est présente et son 
statut ambivalent. D’un côté, Delio, ami fidèle, souhaite la bienvenue 
à Antonio en ayant recours à un performatif, «You are welcome to 
your country, dear Antonio! » (1.1.1), tandis que dans sa réponse, 
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Antonio dépeint les dangers d’une cour corrompue par les flatteurs, 
« flatt’ring sycophants » (1.1.8), aux paroles dénaturées. D’une part le 
performatif met en avant la fonction noble du langage, puisque le mot 
fait exister la chose, le terme « welcome » employé par Delio étant 
l’équivalent d’un acte de bienvenue. D’autre part la flatterie, qui se 
rapproche du mensonge, dont il sera abondamment question dans la 
pièce, marque la perversion de la langue par l’éloignement entre le 
mot et la réalité qu’il désigne. À la parole flatteuse et mensongère, 
Antonio oppose le verbe « inform » répété deux fois (vers 18 et 21) et 
qui, pour lui, renvoie à la parole fiable voire même prophétique des 
conseillers auprès du roi pour le bien du royaume : « It is a noble duty 
to inform them / What they ought to foresee » (1.1.21-22).  

Dans la même scène, Antonio fait un portrait élogieux de la 
Duchesse en insistant sur sa parole dont il voudrait qu’elle ne cesse 
jamais : 

For her discourse, it is so full of rapture 
You only will begin then to be sorry 
When she doth end her speech, and wish in wonder 
She held it less vainglory to talk much 
Than your penance to hear her.  (1.1.183-87) 

À la fin du premier acte, la Duchesse nous offre une démonstration de 
la puissance du verbe, en ayant recours au langage performatif et en 
organisant elle-même sa cérémonie de mariage : 

I have heard lawyers say, a contract in a chamber 
Per verba de presenti is absolute marriage. 
Bless, heaven, this sacred Gordian, which let violence 
Never untwine!  (1.1.463-66) 

La Duchesse utilise un autre type de performatif, la malédiction, au 
milieu de la pièce. Elle explique à Bosola qu’elle apprendra à ses 
enfants à maudire puisqu’ils sont nés maudits : « But I intend, since 
they were born accurst, / Curses shall be their first language » 
(3.5.110-11). Le recours au polyptote, « accurst » devenant 
« curses », traduit la plasticité des mots et la capacité de manipulation 
verbale de la Duchesse. Dans la scène suivante, c’est elle qui 
poursuivra ses tourmenteurs de sa malédiction : « I’ll go curse » 
(4.1 93) puis « I could curse the stars » (93) et « Remember, my curse 
hath a great way to go » (98). 

Dans la scène 2 de l’acte 3, le portrait dithyrambique que fait 
Bosola d’Antonio est comme le pendant de celui de la Duchesse par 
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Antonio : il met l’accent sur ses paroles rares mais précieuses : « His 
discourse rather delighted to judge itself than show itself. His breast 
was filled with all perfection, and yet it seemed a private whispering-
room, it made so little noise of’t » (3.2.247-49). L’allusion à la 
« whispering-room » est surprenante dans le contexte laudateur de 
Bosola car ce même terme avait été précédemment employé par 
Ferdinand afin de mettre en garde la Duchesse contre ces 
antichambres où se propagent secrets et rumeurs : « A visor and a 
mask are whispering-rooms / That were never built for goodness, –
fare ye well – / And women like variety of courtship » (1.1.324-26). 
La « whispering room », la chambre des murmures est donc 
alternativement lieu de préservation d’une perfection linguistique et 
lieu de corruption, de dissimulation. 

Bien loin de la langue idéale d’Antonio, dans la pièce de Webster, 
les princes ont recours à une langue ambiguë, fondée sur l’équivoque, 
« equivocation », et la Duchesse n’est pas en reste. Dès la première 
scène, la Duchesse se justifie auprès d’Antonio d’avoir recours à des 
circonvolutions verbales et des jeux de mots afin de déguiser son 
propos : 

And as a tyrant doubles with his words, 
And fearfully equivocates, so we 
Are forced to express our violent passions 
In riddles and in dreams, and leave the path 
Of simple virtue.  (1.1.431-35) 

En effet, le dialogue qui précède met en évidence sa capacité à jouer 
avec les mots particulièrement sous forme d’échos. Ainsi au vers 
(381) « Saint Winifred, that were a strange will! », la Duchesse a 
recours à une paronomase entre « will », à la fois le testament et le 
désir, et « well », la source, puisque le lieu de pèlerinage auquel elle 
fait référence était connu sous le nom de « Saint Winifred’s well ». 
Le frère de la Duchesse, Ferdinand, joue également avec les mots 
dans la lettre qu’il adresse à sa sœur afin qu’elle lui envoie Antonio. 
Mais la Duchesse n’est pas dupe et reprenant les termes qu’elle 
appliquait à elle-même dans la scène 1 de l’acte 1, elle l’accuse de 
« politic equivocation » (3.5.27) et d’avoir recours, comme elle-
même, à des énigmes, « riddles » (3.5.39). Ferdinand est aussi maître 
dans l’art des double-entendres et des sous-entendus grivois, comme 
dans sa description particulièrement ambiguë des femmes : « women 
like that part which, like the lamprey, / Hath ne’er a bone in’t » 
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(1.1.326-27), dans laquelle on ne sait s’il fait référence à la langue ou 
bien au phallus. Il joue de la même équivoque quelques vers plus loin 
lorsqu’il a recours à la paronomase entre « tale », le récit, et « tail » : 
« What cannot a neat knave with a smooth tale / Make a woman 
believe? » (1.1.329-30).  

Le Cardinal, comme son frère, corrompt la langue en 
pervertissant la parole de la justice : 

He speaks with others’ tongues and hears men’s suits 
With others’ ears; will seem to sleep o’th’bench 
Only to entrap offenders in their answers; 
Dooms men to death by information, 
Rewards by hearsay.  (1.1.166-70) 

La confusion est totale car on ne sait plus qui est l’énonciateur et qui 
est le destinataire du message. La parole, loin de permettre à l’homme 
de se défendre, conduit à sa destruction : « entrap offenders in their 
answers ». Le verbe « inform », répété deux fois par Antonio au début 
de la scène 1 de l’acte 1, dont on avait vu qu’il décrivait le 
gouvernement idéal d’un souverain à l’écoute de ses conseillers, n’est 
plus ici qu’un écho déformé, dévalué par le Cardinal corrompu qui 
fait de toute « information » une condamnation à mort, « dooms men 
to death ». C’est d’ailleurs par un livre empoisonné que le Cardinal 
tue sa maîtresse Julia, lorsqu’il lui fait embrasser une Bible : « thou’rt 
poisoned with that book » (5.2.278). 

C’est dans ce contexte de démystification de la langue qu’il faut 
comprendre la référence de Bosola à Tantale, dès la scène 
d’ouverture : « Who would rely upon these miserable dependences in 
expectation to be advanced hopes of appointment tomorrow? What 
creature ever fed worse than hoping Tantalus? » (1.1.53-56). Ainsi 
que l’a décrit Homère dans L’Odyssée (chant XI, 582 à 592), Tantale 
est une figure de frustration, condamné à ne pouvoir satisfaire ni sa 
soif ni sa faim, pour avoir révélé aux hommes les secrets des dieux de 
l’Olympe après qu’il a partagé leur banquet. Tantale serait donc 
coupable d’avoir trop parlé et son crime relève d’un usage abusif des 
mots.  

L’attitude de défiance envers les mots se retrouve lors de la 
confrontation entre la Duchesse et Ferdinand, quand ce dernier 
accusant sa sœur de ne pas être vertueuse, lui ordonne de se taire mais 
surtout fait resurgir l’ancienne querelle du nominalisme et du 
réalisme, décrite dans le Cratyle de Platon (395 d). Suivant la 
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tradition réaliste, Ferdinand accuse sa sœur de n’être qu’une coquille 
vide, indigne de son titre : « Or it is true thou art but a bare name / 
And no essential thing » (3.2.74-75). Il lui ordonne de se taire, « Do 
not speak » (75), puis s’adressant à l’amant qu’il suppose caché, lui 
conseille de ne pas révéler son identité si elle tient à sa vie : « I never 
may have knowledge of thy name » (3.2.97). S’appuyant sur le topos 
en vogue à l’époque selon lequel les femmes ne savent pas tenir leur 
langue, il suggère à la Duchesse de couper la sienne afin de protéger 
son amant : 

Only converse with him, and such dumb things 
To whom Nature denies use to sound his name. 
Do not keep a paraquito, lest she learn it. 
If thou do love him, cut out thine own tongue 
Lest it bewray him.  (3.2.105-09) 

La mutilation de la langue évoquée par Ferdinand fait écho à cette 
même langue, « I mean the tongue », qu’il évoquait déjà dans 
1.1.328. Mais c’est aussi une référence indirecte à Philomèle dont 
l’histoire est narrée par Ovide (Métamorphoses 6). Violée par Térée, 
son beau-frère, puis mutilée lorsqu’il lui tranche la langue afin qu’elle 
ne puisse révéler le crime, c’est en tissant une toile que Philomèle 
désormais muette révèle à sa sœur, Procné, l’épouse de Térée, son 
calvaire. Dans son entreprise de domination de la Duchesse, c’est au 
silence que Ferdinand veut réduire sa sœur. 

 

II. De l’ambivalence du silence  

Le silence, comme la langue, est autant idéalisé que déprécié. 
Ainsi dans la scène 1 de l’acte 1, la Duchesse demande à Cariola le 
secret et par conséquent le silence sur son mariage avec Antonio :  

Duchess. To thy known secrecy I have given up 
More than my life: my fame. 
Cariola. Both shall be safe; 
For I’ll conceal this secret from the world 
As warily as those that trade in poison 
Keep poison from their children.  (1.1.340-44) 

La comparaison de Cariola entre le secret de la Duchesse et le poison 
est pour le moins étrange et souligne la menace que peut faire peser 
ce secret. Dans la scène 1 de l’acte 2, c’est Antonio qui demande à 
Delio de se taire sur son récent mariage : 
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Let me seal your lips forever; 
For, did I think that anything but th’air 
Could carry these words from you, I should wish  
You had no breath at all » (2.1.72-75). 

Au milieu de la pièce, lorsque la Duchesse, confondue par son frère, 
se résout à éloigner Antonio afin de le protéger et se confie, pour son 
malheur, à Bosola, elle fait de nouveau l’éloge du silence et du secret, 
« As I taste comfort in this friendly speech, / So would I find 
concealment » (3.2.286-87), secret que Bosola ira immédiatement 
divulguer au duc. Dans la scène suivante, Delio et Pescara observent, 
en les commentant, les deux frères et Delio qualifie le silence de 
Ferdinand de menaçant : « In such a deformed silence, witches 
whisper / Their charms » (3.3.58-59). 

Le silence retrouve ses lettres de noblesse lorsque Bosola décrit 
l’emprisonnement de la Duchesse et son stoïcisme dans l’épreuve : 
« She will muse for hours together, and her silence, / Methinks, 
expresseth more than if she spake » (4.1.9-10). Le silence est ici 
glorifié car considéré comme supérieur à la parole. Paradoxalement 
dans la scène suivante, la Duchesse rejette le silence et accueille le 
bruit comme un remède à la folie : « Nothing but noise and folly / 
Can keep me in my right wits, whereas reason / And silence make me 
stark mad » (4.2.5-7). Ultime renversement, quelques secondes avant 
de mourir, la Duchesse rejette toute parole et entame une dernière 
apologie du silence :  

So I were out of your whispering! Tell my brothers  
That I perceive death, now I am well awake,  
Best gift is they can give or I can take.  
I would fain put off my last woman’s fault:  
I’d not be tedious to you.  (4.2. 209-13)  

La Duchesse demande le silence à ses bourreaux, « out of your 
whispering », et rejette le topos du bavardage féminin comme une 
faute, laissant entendre que seul le silence doit prévaloir.1  

Par opposition, la scène 2 de l’acte 5 entre Julia, le Cardinal et 
Bosola, qui assiste, dissimulé, à la confrontation, met en scène 
l’impossibilité du silence. Julia, par amour pour Bosola, veut faire 
parler le Cardinal : « I must be your secretary » (233) affirme-t-elle à 

                                                 
1. Bosola ne dit pas autre chose et reconnaît la vertu du silence, après avoir par 

erreur tué Antonio qu’il voulait sauver : « I’ll be mine own example. / On, on; and 
look thou represent, for silence, / The thing thou bear’st » (5.4.79-81). 
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son amant, jouant sur la polysémie du terme « secretary », au sens de 
meuble dans lequel on garde ses secrets, et à l’inverse, au sens de 
personne à laquelle on confie ses secrets ; ce dernier commence par 
refuser et se réfugie dans le silence : « The only way to make thee 
keep my counsel / Is not to tell thee » (242-43). Julia tente alors de se 
démarquer des flatteurs, les « flatt’ring sycophants » déjà évoqués par 
Antonio (1.1.8), qu’elle réduit à n’être que l’écho déformé des paroles 
du Cardinal : « Tell your echo this – / Or flatterers, that like echoes 
still report / What they hear (though most imperfect) – and not me » 
(5.2.243-45). Pour Julia, à la cour du Cardinal, il n’y a pas d’écho 
fidèle, seulement des échos imparfaits, déformés, sans valeur. 

 

III. L’écho dévalué  

Le phénomène de l’écho est à plus d’un titre un point de 
convergence entre des notions contradictoires. Par définition, l’écho 
relève autant de la présence que de l’absence. Il rend présent à 
l’oreille un son qui n’est plus, qui a déjà cessé d’exister. Ce 
phénomène physique est également un point de rencontre entre le 
même et l’autre puisqu’il reproduit un son initial qui n’est jamais 
exactement identique à la source sonore. L’écho peut être perçu 
alternativement comme un phénomène rassurant par duplication du 
même ou inquiétant car porteur d’altérité.  

a) De multiples références au phénomène de l’écho  

Dans son édition de la pièce, Michael Neill rajoute un 
personnage, en deuxième position dans la liste, prénommé « Echo ». 
Dès la première scène, la Duchesse mentionne le phénomène de 
l’écho dans une perspective dévalorisante. Il s’agit de son mariage 
secret, « Per verba de presenti » (1.1.464), qu’elle qualifie de 
« absolute marriage » (464), alors que quelques vers plus bas, elle 
relègue l’Église au rang de simple écho, de réplique, de l’original: 
« We now are man and wife, and ’tis the church / That must but echo 
this » (1.1.475-76).  

Les mésaventures de la nymphe Écho, racontées par Ovide et 
traduites en anglais par Arthur Golding en 1567, étaient bien connues 
des auteurs anglais de la fin du XVI

e et du début du XVII
e siècle. 

D’après Ovide, la nymphe retenait Junon par son bavardage pendant 
que son époux volage s’adonnait à ses conquêtes amoureuses. Pour la 
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punir, Junon la priva de parole et la condamna à ne pouvoir répéter 
que les paroles des autres :  

This tongue that hath deluded me shall doe thee little good: 
For of thy speach but simple use hereafter shalt thou have.  
The deede it selfe did straight confirme the threatnings that she gave.  
Yet Echo of the former talke doth double oft the ende  
And backe againe with just report the wordes earst spoken sende.  
(Ovid, Metamorphoses, Book 3, 460) 

Lorsqu’Écho vit Narcisse, elle en tomba éperdument amoureuse, 
dépérit et ne fut plus qu’une parole amputée, atrophiée : 

Hir bodie pynes to skinne and bone, and waxeth wonderous bare.  
The bloud doth vanish into ayre from out of all hir veynes,  
And nought is left but voyce and bones: the voyce yet still 
remaynes:  
Hir bones they say were turnde to stones. From thence she lurking 
still  
In Woods, will never shewe hir head in field nor yet on hill.  
Yet is she heard of every man: it is hir onely sound,  
And nothing else that doth remayne alive above the ground.  (Ovid, 
Book 3, 500) 

De la nymphe dédaignée, il ne subsiste que les os et la voix, intacte. 
Déjà chez Ovide, l’écho est lié à la notion de punition en raison du 
bavardage de la nymphe qui cherche à tromper la déesse. La voix 
d’Écho est mutilée, condamnée à ne répéter que des fragments de la 
parole d’autrui. Dans la pièce de Webster, une scène entière, la scène 
3 de l’acte 5, située au milieu de ruines, est dévolue au phénomène de 
l’écho :  

This fortification 
Grew from the ruins of an ancient abbey; 
And to yond side o’th’river lies a wall, 
Piece of a cloister, which in my opinion 
Gives the best echo that you ever heard – 
So hollow and so dismal, and withal 
So plain in the distinction of our words 
That many have supposed it is a spirit 
That answers.  (5.3.1-9)  

Dans cette description du phénomène par Delio, l’écho est décrit 
comme menaçant, « hollow and dismal ». Les paroles qu’il répète ont 
trait à la mort ou bien au chagrin : « Like death that we have » 
(5.3.19), « Deadly accent » (5.3.21) ou encore « A thing of sorrow » 
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(5.3.24). Antonio souligne d’emblée la distortion sonore, qualifiant 
l’écho de gémissement « It groaned, methought » (5.3.20). Quelques 
vers plus loin, Antonio refuse de prolonger ce dialogue et nie à l’écho 
toute valeur : « Echo, I will not talk with thee, / For thou art a dead 
thing » (5.3.39-40). On peut d’ailleurs se demander si le terme 
« dialogue » est légitime dans la mesure où l’écho ne fait que 
renvoyer à Antonio certaines de ses paroles. Ne s’agirait-il pas 
davantage d’un  monologue ? L’écho serait alors synonyme de 
solitude et d’absence. En outre, il est bien difficile de déterminer la 
nature de l’écho dans la scène 3 de l’acte 5 car deux interprétations 
sont possibles. Soit les paroles entendues par Antonio ne sont que la 
réverbération de sa propre voix, soit c’est l’esprit de la Duchesse qui 
lui parle, comme semblait le suggérer Delio au début, « it is a spirit » 
(5.3.8) ou Antonio lui-même, qui dit avoir eu une vision, « and on the 
sudden, a clear light / Presented me a face folded in sorrow » (5.3.45-
46), même si Delio l’attribue à sa seule imagination, « fancy » (57). 
La nature de l’écho dans cette scène est donc particulièrement 
ambiguë et mystérieuse.  

Dans la scène finale, Bosola revient sur le phénomène de l’écho 
pour le nier simplement : « We are only like dead walls or vaulted 
graves / That, ruined, yields no echo » (5.5.95-96). Si jusqu’à présent 
l’écho pouvait exister comme une réplique même dévaluée, ainsi que 
le rappelait Julia, Bosola envisage à présent le monde sans aucun 
écho, comme un espace vide de déréliction (Anderson). 

Outre les références explicites de la pièce à divers phénomènes 
d’échos dont la scène 3 de l’acte 5 serait l’acmé, The Duchess of 

Malfi est parcourue de nombreux échos verbaux qui structurent la 
pièce autant qu’ils mettent en valeur un processus de distorsion. 

b) Les échos structurants de la pièce  

La scène 1 de l’acte 4 résonne comme un écho parodique du 
mariage d’Antonio et de la Duchesse dans la scène 1 de l’acte 1. La 
main coupée ornée d’une bague, que Ferdinand présente à sa sœur et 
qu’elle est censée reconnaître, est un écho déformé de la main de la 
Duchesse saisissant celle d’Antonio afin de le relever, « my hand to 
help you » (1.1.407) et de la main de la Duchesse, décrite en termes 
pétrarquistes par Bosola comme « that curious engine, your white 
hand » (3.2.281) :  

Ferdinand. I come to seal my peace with you. Here’s a hand 
To which you have vowed much love; the ring upon’t 
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You gave. 
Duchess. I affectionately kiss it. 
[…] 
Duchess. You are very cold. 
I fear you are not well after your travel – 
Hah? Lights! Oh, horrible! 
Ferdinand. Let her have lights enough  
Duchess. What witchcraft doth he practice, that he hath left  
A dead man’s hand here?  (4.1.42-54) 

La découverte macabre de la main coupée que Ferdinand lui demande 
de baiser n’est que le prélude au dévoilement des simulacres de 
cadavres d’Antonio et de ses enfants.  

La scène 5 de l’acte 5 offre un autre exemple d’écho ironique et 
grotesque, cette fois par le biais de l’intertextualité. Lorsque le 
Cardinal appelle en vain au secours, « my dukedom for rescue! » 
(5.5.19), on entend comme un écho déformé et parodique de 
Richard III pendant la bataille de Bosworth. Puis c’est à Ferdinand de 
crier : « Give me a fresh horse! » (5.5.46). Mis bout à bout, ces deux 
fragments de vers se rapprochent du célèbre vers de Richard : « A 
horse, a horse! My kingdom for a horse! » (Richard III, 5.4.7) mais 
même réunis, les deux frères d’Aragon n’arrivent pas au niveau de 
Richard. Le « dukedom » du Cardinal résonne comme un faible écho 
du « kingdom » de Richard III. Alors que Richard fait face à 
Richmond sur le champ de bataille, les deux frères se trouvent dans 
une des chambres du palais, à lutter contre un seul ennemi, Bosola, 
avant de s’entretuer. La tragédie jacobéenne de Webster serait l’écho 
amoindri de la tragédie shakespearienne écrite autour de 1591, soit 
vingt ans avant The Duchess of Malfi.  

c) Les « rhyming couplets »  

Enfin, les distiques qui ponctuent la pièce de Webster peuvent 
être entendus comme une autre variation sur le phénomène de l’écho. 
En effet, la plupart de ces occurrences gnomiques résonnent de façon 
dissonante dans le contexte de leur énonciation. Antonio est l’auteur 
du premier distique de la pièce : « their close rearing, / Like moths in 
cloth, do hurt for want of wearing » (1.1.78-79). Ces vers, qui 
s’appliquent à Bosola, le « malcontent », témoignent de l’ironie de 
Webster car, à son insu, Antonio souligne le pouvoir malfaisant de 
Bosola, « do hurt » qu’il attribue à son inactivité, « for want of 
wearing », alors que c’est son tout nouvel emploi d’espion dans la 
maison de la Duchesse qui le conduira à trahir Antonio et la 



12 LAETITIA  COUSSEMENT-BOILLOT  

Journée d’étude Webster/Defoe (Université de Lorraine, 2018) 

Duchesse. Le distique qui clôt la pièce est tout aussi ambigu et laisse 
songeur le spectateur : « Integrity of life is fame’s best friend, / 
Which nobly, beyond death, shall crown the end » (5.5.118-19). Delio 
fait ici l’apologie de l’intégrité mais de quelle intégrité s’agit-il ? Le 
spectateur est confronté à une scène jonchée de cadavres après avoir 
vu Bosola tuer Antonio qu’il voulait sauver et les deux frères se 
massacrer dans une confusion totale. Dans la pièce, aucun des 
personnages, la Duchesse mise à part, ne peut être considéré comme 
garant d’une quelconque intégrité. Faut-il voir dans ces rimes qui 
créent un phénomène d’écho une tentative ultime de Webster pour 
imposer un ordre formel à cette cour italienne placée sous le signe du 
chaos ?  

Tout au long de la pièce, les paroles sont menacées de perdre leur 
intégrité, cette même intégrité dont le dramaturge affirme 
paradoxalement l’importance dans son dernier distique. Les paroles, 
le silence, l’écho, toute production sonore est soumise à distorsion. 
Par l’intermédiaire de Bosola puis de Julia, Webster nie toute 
pertinence au phénomène de l’écho, mais en même temps, sa pièce 
est construite comme une chambre d’échos, saturée de sons répétés et 
déformés, mais reconnaissables par le spectateur. L’omniprésence de 
l’écho dans cette pièce participerait à la conception d’une l’humanité 
prisonnière d’une cage, décrite par Bosola à la Duchesse : 

Didst thou ever see a lark in a cage? Such is the soul in the body: 
this world is like her little turf of grass; and the heaven o’er our 
heads, like her looking glass, only gives us a miserable knowledge 
of the small compass of our prison.  (4.2.119-23) 

Laetitia  COUSSEMENT-BOILLOT 

Université  Paris  Diderot 
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