LA GRAMMAIRE AU SERVICE DU SENS
DANS THE DUCHESS OF MALFI

Les études littéraires portent rarement sur la grammaire d’un
texte. On a tendance a considérer qu’il s’agit d’un aspect technique de
la langue sur lequel I’auteur a peu de controle. Les idées, les images,
les mots, voire les sons seront étudiés, parce que ces éléments
relevent du choix de l'auteur, mais on négligera souvent la
grammaire, en partant du principe que celle-ci est imposée par la
langue et ne laisse aucune place a l'initiative individuelle.

Il existe cependant des points sur lesquels la langue n'est pas
entierement codifiée, autorisant une marge de manceuvre qui permet a
un auteur de se servir de la grammaire pour traduire des nuances de
sens. Lorsque deux formes sont possibles dans un méme contexte il
est rare qu'elles soient strictement équivalentes. La langue attribue a
chacune des nuances particulieres, au méme titre qu'a deux
synonymes dans le domaine du vocabulaire. C'est pourquoi la
grammaire peut avoir une dimension littéraire. Un auteur n'utilise un
élément grammatical qu'a bon escient, de méme qu'il choisit ses mots,
ses images et ses sons en fonction de l'effet qu'il cherche a produire.

Les points sur lesquels joue cette marge de manceuvre varient
selon les époques. A 1'époque élisabéthaine, pour ne citer que
quelques exemples, les pronoms thou ou you étaient tous deux
possibles pour s’adresser a une seule personne ; I’adjectif possessif
connaissait les deux formes my/thy et mine/thine ; la désinence de 3°
personne du singulier pouvait étre —s ou —eth. L’une de ces formes est
plus courante et peut étre considérée comme la norme. L’ autre est une
déviation par rapport a la norme, une forme marquée, dont le choix
est significatif.

La désinence de 3e personne du singulier

L’anglais élisabéthain connaissait deux désinences pour la 3°
personne du singulier au présent de I’indicatif : -eth et —s, la seconde
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étant peu a peu en train de remplacer la premiere. Dans le langage
parlé ainsi que dans les textes non littéraires ce remplacement était
déja terminé (dans sa dédicace Webster n’utilise que —s). Dans la
langue poétique utilisée en tragédie les deux formes existent encore.
Dans The Duchess of Malfi 1a norme est —th pour les auxiliaires have
et do (hath et doth), mais -s pour les autres verbes. Cette différence de
traitement est due au fait que la désinence —eth ajoute une syllabe au
vers, tandis que hath et has, doth et does, ont la méme longueur et le
méme poids dans le vers. L’effet du -th (archaique, solennel,
emphatique, noble...) est donc surtout perceptible pour —eth.

The Duchess of Malfi contient un has, un does, et deux verbes en
—eth.' Nous nous concentrerons sur ces derniers. En effet le texte que
nous possédons est passé par plusieurs mains (comédiens,
imprimeur), et sur un point qui n’influence pas le vers les préférences
relevées ne sont pas nécessairement celles de Webster, méme si celui-
ci arelu les épreuves de I’imprimeur.

Le premier exemple de la désinence —eth se trouve dans le portrait
qu’Antonio fait de la duchesse. Antonio, amoureux transi, exprime
dans cette phrase son admiration et son respect pour une femme qui a
quelque chose de divin :

Ant. But in that look
There speaketh so divine a continence
As cuts off all lascivious and vain hope.2 (1.1.191-93)

Le second exemple fait écho au premier. Il est toujours question de la

duchesse. Cette fois-ci, c’est Bosola qui la décrit, lui aussi avec
admiration :

Bos. She will muse four hours together; and her silence,
Methinks, expresseth more than if she spake. (4.1.9-10)

Dans un cas comme dans 1’autre le verbe qui porte cette désinence est
un verbe de parole et décrit la duchesse exprimant plus par un regard
ou par son silence que par des mots. Dans le premier exemple il s’agit
d’un regard empreint de noblesse qui coupe court aux idées lascives

1. 11y en a huit dans The White Devil, I’autre tragédie de Webster, et aucun dans
The Devil’s Law-Case, sa tragi-comédie ; a titre de comparaison, deux dans Othello,
de Shakespeare.

2. L’édition utilisée est John Webster, The Duchess of Malfi, ed. Michael Neill
(New York : Norton, 2015). Les caracteres gras au sein des citations sont du fait de
I’auteur de I’article.
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que pourraient avoir ses interlocuteurs ; dans le second la duchesse,
emprisonnée, immobile et silencieuse, accepte son sort avec une
grandeur qui se déploiera pleinement au moment de sa mort. Dans les
deux cas elle s’éleve au-dessus des autres femmes par une pose noble
et digne que souligne la désinence choisie, archaique et solennelle.

L’adjectif possessif de 1°"° et 2° personne du singulier

L’adjectif possessif de 1°° et 2° personnes du singulier avait
autrefois la forme mine et thine. Ce mot n’étant pas accentué puisque
1’accent porte sur le nom, le —n est tombé peu a peu,’ d’abord devant
consonne,” puis aussi devant voyelle. L’état de langue représenté par
The Duchess of Malfi connait my/thy devant consonne, et mine/thine
ou my/thy devant voyelle. Ce sont donc les emplois devant voyelle,
ou deux formes sont possibles, qui nous intéresseront ici.

My est déja la norme devant voyelle aussi. Mine se rencontre
essentiellement dans deux cas : devant I’adjectif own (11 exemples),
et devant un nom de partie du corps, ear ou eye (4 exemples), avec
une seule exception, le dernier exemple cité ci-dessous :

Ferd. There is a kind of pity in mine eye (2.5.27)
Delio. And not behold your face — which to mine eye (4.1.9)
Ferd. Cover her face. Mine eyes dazzle; she died young. (4.2.249)
Duch. 1 will plant my soul in mine ears to hear you. (3.2.76)
Julia. Compare thy form and my eyes together (5.2.166)
Dans le dernier exemple I’absence de la «liaison » dans my eyes
suggere une pause infinitésimale entre le possessif et le nom. Julia
oppose my (dans my eyes) a thy (dans thy form), et utilise eyes non

pas pour désigner une partie du corps, comme dans les autres
exemples, mais comme symbole de sa beauté.

Il est intéressant de voir que honour est lui aussi utilisé avec
mine,’ ce qui implique qu’il s’agit d’un élément intrinséque a la
personne au méme titre qu’une partie du corps :

3. 11 est resté dans le pronom possessif, mine, thine, puisque dans ce cas il n’y
avait pas de nom et que le possessif était donc accentué.

4 1L’état de langue ol on a my devant consonne et mine devant voyelle
correspond a ce qui se produit en anglais moderne pour I’article indéfini, a/an, qui a
perdu son —n devant consonne uniquement.

5.Pour une qualité plus extérieure a la personne (ambition, intelligence,
imagination, experience, opinion), le possessif a la forme my/thy.
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Duch. Touching mine honor (3.1.48)
Gris. But it will not serve to laugh me out of mine honor. (5.5.24)

Cariola accusée par Antonio utilise la forme mine pour parler de son
innocence, ce qui implique que cette innocence fait partie intégrante
d’elle-méme, et qu’ Antonio I’accuse donc a tort :

Cari. Pray, sir, do; and when
That you have cleft my heart, you shall read there
Mine innocence. (3.2.143-45)

L’enjambement qui rejette mine innocence en début de vers, la
longueur du syntagme, qui occupe deux pieds, mettent en valeur cette
déclaration. La forme my (comme dans my eyes ci-dessus) aurait
ajouté un relief supplémentaire, mais mine est plus approprié,
suggérant que I’innocence est aussi inséparable de Cariola que ses
yeux ou ses oreilles.

Le pronom de 2e personne du singulier

En indo-européen, en germanique, en vieil-anglais, le tutoiement
était utilisé quand on s’adressait a une seule personne. La forme de
politesse qui utilise le pronom pluriel est apparue en moyen-anglais
sous I’influence du francais. Peu a peu au fil des siecles elle a gagné
du terrain, jusqu’a supplanter complétement I’emploi du singulier. A
la Renaissance, comme en francais actuel, tutoiement et vouvoiement
étaient tous deux possibles. Dans les pieces de théatre le vouvoiement
est la norme entre personnes de rang élevé, excepté en cas d’émotion
violente. Le tutoiement est une forme marquée qui a plusieurs
significations : basse condition sociale de celui a qui on s’adresse,
émotion violente de celui qui parle, ton solennel, discours adressé a
un étre dans 1’incapacité de répondre (personne absente ou morte,’
objet, divinité, abstraction...).

Le pronom you (ou ye) domine largement, avec 559 exemples
(qui incluent aussi un certain nombre de pluriels), tandis que
thou/thee ne se rencontre que 165 fois.

6. Ainsi Bosola tutoie la duchesse inconsciente (« Upon thy pale lips I will melt
my heart / To store them with fresh color » [4.2.327-29]), puis la vouvoie quand elle
revient a elle (« Yes, madam, he is living, / The dead bodies you saw were but
feigned statues » [4.2.335-36]); et la tutoie de nouveau une fois morte (« Come, / I'll
bear thee hence » [4.2.353-54]).
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L’étude de ces pronoms permet d’établir les relations
hiérarchiques entre les personnages et les nuances d’émotion dans les
différentes interactions. Une maitrise de ces pronoms est
indispensable a une compréhension fine de la piece.

Nous regarderons ici quelques exemples parmi les plus
significatifs.

La position sociale de Bosola

La premiere scéne de la piece montre Bosola sans emploi et
souligne sa position en bas de I’échelle sociale par le tutoiement
bienveillant mais condescendant que lui adresse Antonio : « Ant. He
hath denied thee some suit? » (1.1.46). En revanche lorsque Bosola
recoit ’emploi de Master of the Horse son rang devient équivalent a
celui d’ Antonio et celui-ci le vouvoie désormais.

Le cardinal et sa maitresse

La relation entre le cardinal et sa maitresse est éclairée par
I’utilisation des pronoms. Dans la premiere sceéne qui les réunit Julia
vouvoie le cardinal et I’appelle my lord, tandis que celui-ci I’accueille
en la tutoyant : ceci souligne I’'inégalité de rang :

Card. Sit. Thou art my best of wishes: prithee tell me
What trick didst thou invent to come to Rome
Without thy husband. (2.4.1-3)

Julia. Why, my lord, I told him
I came to visit an old anchorite
Here, for devotion. (2.4.3-5)

Une fois ceci établi, le cardinal peut utiliser le vouvoiement pour
marquer une distance. Le changement de pronom marque un
changement de ton, qui peut se produire a I’intérieur d’une méme
phrase. Le cardinal joue habilement des deux pronoms pour la
repousser et I’attirer alternativement, répondant aux doutes qu’elle
émet sur sa fidélité en lui cherchant querelle, demandant un baiser sur
un ton léger, réclamant la gratitude sur un ton sérieux. Quatre
changements a I’intérieur d’une méme réplique suggerent la maestria
avec laquelle le cardinal utilise la parole dans un but de
manipulation :

Card. Do not put thyself
To such a voluntary torture, which proceeds
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Out of your own guilt. (2.4.8-10)

Card. You may thank me, lady,

I have taken you off your melancholy perch,

Bore you upon my fist, and showed you game,

And let you fly at it. I pray thee, kiss me.—

When thou wast with thy husband, thou wast watched
Like a tame elephant: — still you are to thank me: -
Thou hadst only kisses from him and high feeding,
But what delight was that? "Twas just like one

That hath a little fingering on the lute,

Yet cannot tune it. — Still you are to thank me. (2.4.27-36)

Card. Rest firm — or my affection to thee,

Lightning moves slow to't. (2.4.40-41)
L’acte 5 réunit de nouveau les deux amants. Les années ont passé, le
cardinal s’est lassé de Julia et you est maintenant le pronom qu’il
utilise habituellement pour s’adresser a elle. C’est le tutoiement qui
devient la forme marquée. De nouveau, les changements de ton du
cardinal sont soulignés par des changements de pronom : tutoiement
quand il plaisante en ’assurant qu’elle gardera d’autant mieux le
secret qu’elle ne le connaitra pas, vouvoiement quand il s’agace de
son insistance, tutoiement quand il I’avertit du danger, quand il cede
et lui accorde ce qu’elle désire, vouvoiement quand il se rend compte
a sa réaction qu’elle le trahira, tutoiement de nouveau quand il lui
annonce sa mort prochaine :

Card. I may not tell you. (5.2.235)

Card. Satisfy thy longing,—-
The only way to make thee keep my counsel
Is not to tell thee. (5.2.241-43)

Card. Will you rack me? (5.2.247)
Card. You'll repent it. (5.2.257)
Card. It hurries thee to ruin. I'll not tell thee. (5.2.258)

Card. How now? how settles this? think you your bosom
Will be a grave dark and obscure enough
For such a secret? (5.2.271-73)

Card. No?
Come, I will swear you to't upon this book. (5.2.274-75)

Card. Kiss it. [She kisses the book]
Now you shall never utter it: thy curiosity
Hath undone thee; thou'rt poisoned with that book;
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Because I knew thou couldst not keep my counsel,
I have bound thee to't by death. (5.2.576-80)

Maitre et serviteur: Ferdinand et Bosola

Ferdinand vouvoie Bosola lorsqu’il engage ses services, et
continue a le vouvoyer d’abord. Bosola occupe maintenant une
position respectable au service de la duchesse, ce qui justifie le
vouvoiement méme de la part de ses supérieurs. Ce n’est qu’a
I’acte 3, dans un élan de cceur, que Ferdinand passe soudain au
tutoiement lorsqu’il remercie Bosola de sa franchise :

Ferd. Give me thy hand. I thank thee:

I never gave pension but to flatterers,

Till I entertainéd thee. (3.2.89-91)
Give me thy hand signale un moment d’émotion. Le tutoiement est
nettement plus fréquent que le vouvoiement avec cette expression
dans les pieces de la période.

A I’acte 4 Ferdinand alterne entre you et thou suivant son humeur
et la nature de l’interaction, you étant plus distant et thou plus
familier. 1l utilise you pour donner un ordre — « Ferd. Inform her what
I told you» (4.1.17) —, thou pour une remarque plus personnelle
concernant les sentiments de Bosola — « Ferd. Very likely! / Thy
pity is nothing of kin to thee » (4.1.132-33) ou lorsqu’il se laisse
aller a I’émotion en accusant Bosola de la mort de la duchesse :

Ferd. Why didst not thou pity her? What an excellent
Honest man mightst thou have been,
If thou hadst born her to some sanctuary. (4.2.258-60)

La querelle entre maitre et serviteur culmine dans une insulte de la
part de Ferdinand, accompagnée d’un you :

Ferd. Leave me.
Bos. 1 will first receive my pension.
Ferd. You are a villain! (4.2.296-97)

Dans cette relation le tutoiement indique une familiarité basée sur la

sympathie, c’est donc le vouvoiement qui devra traduire le mépris en
rétablissant une distance :

Ferd. O, horror,

That not the fear of him which binds the devils
Can prescribe man obedience!

Never look upon me more. (4.2.298-301)
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Ferdinand est d’ailleurs choqué que son vouvoiement de mépris ait si
peu d’effet sur Bosola et que celui-ci continue la discussion au lieu de
réagir a I'insulte. Il revient alors au tutoiement, et cet abandon du
vouvoiement exprime son impuissance :

Ferd. Get thee into some unknown part o' the world,
That I may never see thee. (4.2.310-11)

Le courage d’Antonio

Bien des critiques ont une piétre opinion du courage
d’Antonio. Cet époux laisse traiter sa femme de putain par la
populace, quitte la chambre conjugale juste au moment ot Ferdinand
se prépare a y faire irruption pour menacer la duchesse, accepte de
s’enfuir & Milan et la laisse seule pour faire face a ’arrestation. Et
pourtant Antonio est présenté comme un modele de vertu
chevaleresque au début de la piece et décrit comme un vaillant soldat
par Bosola. Est-ce la pusillanimité, ou les nécessités de la situation,
qui 'empéchent de défendre sa femme ? L’utilisation des pronoms
nous donne une indication sur ce point. Lorsque la duchesse est en
train d’accoucher, Bosola insulte Antonio en 1’accusant de
malhonnéteté :

Bos. You are a false steward.

Ant. Saucy slave! I'll pull thee up by the roots.

Bos. May be the ruin will crush you to pieces.

Ant. You are an impudent snake indeed, sir: (2.3.35-38)
Devant une accusation touchant & son honneur Antonio, comme tout
homme de cceur, provoque son adversaire, par une insulte (« saucy
slave »), une menace, et surtout un tutoiement de mépris. C’est ainsi
que commencerait une querelle débouchant sur un duel. Cet exemple
nous montre qu’Antonio a spontanément les réactions d’un
gentilhomme. Mais au lieu de répondre par un tutoiement et une
provocation Bosola émet une sourde menace qui rappelle 2 Antonio
le secret qui est en jeu. Le mari de la duchesse baisse aussitot le ton,
revient au vouvoiement, insére ce qui n’est plus une insulte mais une
accusation (impudent snake) dans une phrase véritable et non plus
une exclamation. Une réplique de ce type débouche sur une
discussion, pas sur un duel : le risque d’un scandale est écarté.
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La duchesse et Bosola : les différentes faces du tutoiement

La duchesse vouvoie habituellement Bosola, qui occupe un rang
important dans sa maison, tandis qu’au contraire elle tutoie Cariola,
sa suivante. Cependant lorsqu’elle lui avoue qu’ Antonio est son mari,
et fait ainsi de lui son complice, un seul tutoiement marque la
confidence la plus secréte, sa décision de quitter son duché. On peut
imaginer que la duchesse baisse la voix pour prononcer cette phrase
lourde de conséquences, mé€me si les deux personnages sont seuls :

Duch. You shall take charge of all my coin and jewels,
And follow him, for he retires himself
To Ancona.

Bos. So.

Duch. Whither, within few days,

I mean to follow thee. (3.2.289-92)
Elle tutoie ensuite Bosola lorsqu’il I’arréte sur la route et lui remet la
lettre de Ferdinand en prétendant qu’il s’agit d’'un message amical.
Elle exprime ainsi son mépris envers le serviteur qui I’a trahi et
I’hypocrite qui veut lui faire croire a la bonne foi de son ennemi :

Duch. Thou dost blanch mischief,
Wouldst make it white. (3.5.23-24)

Elle le tutoie encore lorsque, masqué, il insulte son mari. Elle a la
méme réaction agressive qu’a eue Antonio insulté dans son honneur,
avec cette différence qu’étant femme elle doit en rester aux paroles :

Duch. Were I a man,
I'd beat that counterfeit face into thy other. (3.5.112-13)

Lorsqu’il devient son geblier elle le tutoie: en acceptant cette
fonction il est descendu dans I’échelle sociale, et dans 1’estime de la
duchesse également :

Duch. Pray thee, why dost thou wrap thy poisoned pills
In gold and sugar? (4.1.19-20)

Enfin, elle le tutoie quand il lui apparait déguisé, en fossoyeur, en
sonneur de cloche, en personnage de basse condition : le tutoiement
souligne la différence de rang social :

Bos. I am come to make thy tomb. (4.2.110)

Duch. Thou art not mad, sure. Dost know me? (4.2.114)

Bosola de son co6té la tutoie alors parce qu’il occupe la fonction du
prétre préparant le condamné a la mort. Pour un prétre dans le cadre
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de ses fonctions les différences de rang s’abolissent devant sa mission
spirituelle. Le tutoiement réciproque de cette scéne n’est pas
égalitaire : la duchesse exprime sa supériorité sociale en tutoyant
Bosola, tandis que Bosola en tutoyant la duchesse se place au-dela
des distinctions sociales.

Le meurtrier et ses victimes

Bosola, qui habituellement vouvoie le cardinal, passe au tutoiement
au moment de le tuer. Il exprime ainsi son mépris pour 1’assassin de
la duchesse :

Card. Now, art thou come?

Thou look'st ghastly:

There sits in thy face some great determination
Mixed with some fear.

Bos. Thus it lightens into action:

I am come to kill thee. (5.5.7-11)

Le tutoiement du cardinal refléte le ton familier du commanditaire de
I’assassinat d’Antonio a son homme de main. Celui de Bosola
exprime la menace et aussi le mépris. Il tutoie de méme Ferdinand en
lui portant un coup fatal :

Bos. Now my revenge is perfect.—Sink, thou main cause

Of my undoing! (5.5.61-62)
Cette fois-ci le ton n’est pas familier ou méprisant mais au contraire
solennel, et le tutoiement souligne la portée de ce geste par lequel
Bosola détruit le démon qui I’a perdu.

Bosola tue une troisitme personne dans la scene finale: le
serviteur du cardinal. Il I’a tutoyé deés 1’abord, comme il était de regle
a I’époque en s’adressant a un serviteur : « Bos. Thou seem'st to have
loved Antonio? » (5 4 70). Cependant lorsqu’il le tue il passe au
vouvoiement. Puisque dans une relation avec un domestique le
tutoiement est la forme non marquée, c’est par le vouvoiement que
Bosola peut exprimer un changement de ton :

Bos. There's for you first —
'Cause you shall not unbarricade the door
To let in rescue. [Kills the Servant] (5.5.33-35)

Ces quelques exemples nous ont permis de voir la maniére dont
Webster met la grammaire au service du sens, jouant avec les formes
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en voie d’obsolescence pour créer un effet solennel, apportant par le
choix d’une forme de préférence a une autre des nuances inattendues,
construisant ainsi un sous-texte sur lequel le lecteur ou le spectateur a
tout avantage a s’appuyer dans son interprétation de 1’ ceuvre.

Colette STEVANOVITCH

Université de Lorraine
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