
 

Journée d’étude Webster/Defoe (Université de Lorraine, 2018) 

 

 

LA GRAMMAIRE AU SERVICE DU SENS 

DANS THE DUCHESS OF MALFI 

 

 

 

Les études littéraires portent rarement sur la grammaire d’un 
texte. On a tendance à considérer qu’il s’agit d’un aspect technique de 
la langue sur lequel l’auteur a peu de contrôle. Les idées, les images, 
les mots, voire les sons seront étudiés, parce que ces éléments 
relèvent du choix de l'auteur, mais on négligera souvent la 
grammaire, en partant du principe que celle-ci est imposée par la 
langue et ne laisse aucune place à l'initiative individuelle.  

Il existe cependant des points sur lesquels la langue n'est pas 
entièrement codifiée, autorisant une marge de manœuvre qui permet à 
un auteur de se servir de la grammaire pour traduire des nuances de 
sens. Lorsque deux formes sont possibles dans un même contexte il 
est rare qu'elles soient strictement équivalentes. La langue attribue à 
chacune des nuances particulières, au même titre qu'à deux 
synonymes dans le domaine du vocabulaire. C'est pourquoi la 
grammaire peut avoir une dimension littéraire. Un auteur n'utilise un 
élément grammatical qu'à bon escient, de même qu'il choisit ses mots, 
ses images et ses sons en fonction de l'effet qu'il cherche à produire. 

Les points sur lesquels joue cette marge de manœuvre varient 
selon les époques. À l’époque élisabéthaine, pour ne citer que 
quelques exemples, les pronoms thou ou you étaient tous deux 
possibles pour s’adresser à une seule personne ; l’adjectif possessif 
connaissait les deux formes my/thy et mine/thine ; la désinence de 3e 
personne du singulier pouvait être –s ou –eth. L’une de ces formes est 
plus courante et peut être considérée comme la norme. L’autre est une 
déviation par rapport à la norme, une forme marquée, dont le choix 
est significatif. 

 

La désinence de 3e personne du singulier 

L’anglais élisabéthain connaissait deux désinences pour la 3e 
personne du singulier au présent de l’indicatif : -eth et –s, la seconde 
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étant peu à peu en train de remplacer la première. Dans le langage 
parlé ainsi que dans les textes non littéraires ce remplacement était 
déjà terminé (dans sa dédicace Webster n’utilise que –s). Dans la 
langue poétique utilisée en tragédie les deux formes existent encore. 
Dans The Duchess of Malfi la norme est –th pour les auxiliaires have 

et do (hath et doth), mais -s pour les autres verbes. Cette différence de 
traitement est due au fait que la désinence –eth ajoute une syllabe au 
vers, tandis que hath et has, doth et does, ont la même longueur et le 
même poids dans le vers. L’effet du -th (archaïque, solennel, 
emphatique, noble…) est donc surtout perceptible pour –eth.  

The Duchess of Malfi contient un has, un does, et deux verbes en 
–eth.1 Nous nous concentrerons sur ces derniers. En effet le texte que 
nous possédons est passé par plusieurs mains (comédiens, 
imprimeur), et sur un point qui n’influence pas le vers les préférences 
relevées ne sont pas nécessairement celles de Webster, même si celui-
ci a relu les épreuves de l’imprimeur. 

Le premier exemple de la désinence –eth se trouve dans le portrait 
qu’Antonio fait de la duchesse. Antonio, amoureux transi, exprime 
dans cette phrase son admiration et son respect pour une femme qui a 
quelque chose de divin : 

Ant. But in that look 
There speaketh so divine a continence 
As cuts off all lascivious and vain hope.2  (1.1.191-93) 

Le second exemple fait écho au premier. Il est toujours question de la 
duchesse. Cette fois-ci, c’est Bosola qui la décrit, lui aussi avec 
admiration : 

Bos. She will muse four hours together; and her silence, 
Methinks, expresseth more than if she spake.  (4.1.9-10) 

Dans un cas comme dans l’autre le verbe qui porte cette désinence est 
un verbe de parole et décrit la duchesse exprimant plus par un regard 
ou par son silence que par des mots. Dans le premier exemple il s’agit 
d’un regard empreint de noblesse qui coupe court aux idées lascives 

                                                 
1. Il y en a huit dans The White Devil, l’autre tragédie de Webster, et aucun dans 

The Devil’s Law-Case, sa tragi-comédie ; à titre de comparaison, deux dans Othello, 
de Shakespeare. 

2. L’édition utilisée est John Webster, The Duchess of Malfi, ed. Michael Neill 
(New York : Norton, 2015). Les caractères gras au sein des citations sont du fait de 
l’auteur de l’article. 
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que pourraient avoir ses interlocuteurs ; dans le second la duchesse, 
emprisonnée, immobile et silencieuse, accepte son sort avec une 
grandeur qui se déploiera pleinement au moment de sa mort. Dans les 
deux cas elle s’élève au-dessus des autres femmes par une pose noble 
et digne que souligne la désinence choisie, archaïque et solennelle. 
 

L’adjectif possessif de 1
ère

 et 2
e
 personne du singulier 

L’adjectif possessif de 1ère et 2e personnes du singulier avait 
autrefois la forme mine et thine. Ce mot n’étant pas accentué puisque 
l’accent porte sur le nom, le –n est tombé peu à peu,3 d’abord devant 
consonne,4 puis aussi devant voyelle. L’état de langue représenté par 
The Duchess of Malfi connaît my/thy devant consonne, et mine/thine 

ou my/thy devant voyelle. Ce sont donc les emplois devant voyelle, 
où deux formes sont possibles, qui nous intéresseront ici. 

My est déjà la norme devant voyelle aussi. Mine se rencontre 
essentiellement dans deux cas : devant l’adjectif own (11 exemples), 
et devant un nom de partie du corps, ear ou eye (4 exemples), avec 
une seule exception, le dernier exemple cité ci-dessous : 

Ferd. There is a kind of pity in mine eye  (2.5.27) 

Delio. And not behold your face – which to mine eye  (4.1.9) 

Ferd. Cover her face. Mine eyes dazzle; she died young.  (4.2.249) 

Duch. I will plant my soul in mine ears to hear you.  (3.2.76) 

Julia. Compare thy form and my eyes together  (5.2.166) 

Dans le dernier exemple l’absence de la « liaison » dans my eyes 

suggère une pause infinitésimale entre le possessif et le nom. Julia 
oppose my (dans my eyes) à thy (dans thy form), et utilise eyes non 
pas pour désigner une partie du corps, comme dans les autres 
exemples, mais comme symbole de sa beauté.  

Il est intéressant de voir que honour est lui aussi utilisé avec 
mine,5 ce qui implique qu’il s’agit d’un élément intrinsèque à la 
personne au même titre qu’une partie du corps : 

                                                 
3. Il est resté dans le pronom possessif, mine, thine, puisque dans ce cas il n’y 

avait pas de nom et que le possessif était donc accentué. 
4 L’état de langue où on a my devant consonne et mine devant voyelle 

correspond à ce qui se produit en anglais moderne pour l’article indéfini, a/an, qui a 
perdu son –n devant consonne uniquement. 

5. Pour une qualité plus extérieure à la personne (ambition, intelligence, 

imagination, experience, opinion), le possessif a la forme my/thy. 
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Duch. Touching mine honor  (3.1.48) 

Gris. But it will not serve to laugh me out of mine honor.  (5.5.24)  

Cariola accusée par Antonio utilise la forme mine pour parler de son 
innocence, ce qui implique que cette innocence fait partie intégrante 
d’elle-même, et qu’Antonio l’accuse donc à tort : 

Cari. Pray, sir, do; and when 
That you have cleft my heart, you shall read there 
Mine innocence.  (3.2.143-45) 

L’enjambement qui rejette mine innocence en début de vers, la 
longueur du syntagme, qui occupe deux pieds, mettent en valeur cette 
déclaration. La forme my (comme dans my eyes ci-dessus) aurait 
ajouté un relief supplémentaire, mais mine est plus approprié, 
suggérant que l’innocence est aussi inséparable de Cariola que ses 
yeux ou ses oreilles. 

 

Le pronom de 2e personne du singulier 

En indo-européen, en germanique, en vieil-anglais, le tutoiement 
était utilisé quand on s’adressait à une seule personne. La forme de 
politesse qui utilise le pronom pluriel est apparue en moyen-anglais 
sous l’influence du français. Peu à peu au fil des siècles elle a gagné 
du terrain, jusqu’à supplanter complètement l’emploi du singulier. À 
la Renaissance, comme en français actuel, tutoiement et vouvoiement 
étaient tous deux possibles. Dans les pièces de théâtre le vouvoiement 
est la norme entre personnes de rang élevé, excepté en cas d’émotion 
violente. Le tutoiement est une forme marquée qui a plusieurs 
significations : basse condition sociale de celui à qui on s’adresse, 
émotion violente de celui qui parle, ton solennel, discours adressé à 
un être dans l’incapacité de répondre (personne absente ou morte,6 
objet, divinité, abstraction…). 

Le pronom you (ou ye) domine largement, avec 559 exemples 
(qui incluent aussi un certain nombre de pluriels), tandis que 
thou/thee ne se rencontre que 165 fois. 

                                                 
6. Ainsi Bosola tutoie la duchesse inconsciente (« Upon thy pale lips I will melt 

my heart / To store them with fresh color » [4.2.327-29]), puis la vouvoie quand elle 
revient à elle (« Yes, madam, he is living, / The dead bodies you saw were but 
feigned statues » [4.2.335-36]); et la tutoie de nouveau une fois morte (« Come, / I'll 
bear thee hence » [4.2.353-54]). 
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L’étude de ces pronoms permet d’établir les relations 
hiérarchiques entre les personnages et les nuances d’émotion dans les 
différentes interactions. Une maîtrise de ces pronoms est 
indispensable à une compréhension fine de la pièce. 

Nous regarderons ici quelques exemples parmi les plus 
significatifs. 

La position sociale de Bosola 

La première scène de la pièce montre Bosola sans emploi et 
souligne sa position en bas de l’échelle sociale par le tutoiement 
bienveillant mais condescendant que lui adresse Antonio : « Ant. He 
hath denied thee some suit? » (1.1.46). En revanche lorsque Bosola 
reçoit l’emploi de Master of the Horse son rang devient équivalent à 
celui d’Antonio et celui-ci le vouvoie désormais.  

Le cardinal et sa maîtresse 

La relation entre le cardinal et sa maîtresse est éclairée par 
l’utilisation des pronoms. Dans la première scène qui les réunit Julia 
vouvoie le cardinal et l’appelle my lord, tandis que celui-ci l’accueille 
en la tutoyant : ceci souligne l’inégalité de rang : 

Card. Sit. Thou art my best of wishes: prithee tell me 
What trick didst thou invent to come to Rome 
Without thy husband.  (2.4.1-3) 

Julia. Why, my lord, I told him 
I came to visit an old anchorite 
Here, for devotion.  (2.4.3-5) 

Une fois ceci établi, le cardinal peut utiliser le vouvoiement pour 
marquer une distance. Le changement de pronom marque un 
changement de ton, qui peut se produire à l’intérieur d’une même 
phrase. Le cardinal joue habilement des deux pronoms pour la 
repousser et l’attirer alternativement, répondant aux doutes qu’elle 
émet sur sa fidélité en lui cherchant querelle, demandant un baiser sur 
un ton léger, réclamant la gratitude sur un ton sérieux. Quatre 
changements à l’intérieur d’une même réplique suggèrent la maestria 
avec laquelle le cardinal utilise la parole dans un but de 
manipulation : 

Card. Do not put thyself 
To such a voluntary torture, which proceeds 
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Out of your own guilt.  (2.4.8-10) 

Card. You may thank me, lady, 
I have taken you off your melancholy perch, 
Bore you upon my fist, and showed you game, 
And let you fly at it. I pray thee, kiss me.– 
When thou wast with thy husband, thou wast watched 
Like a tame elephant: – still you are to thank me: – 
Thou hadst only kisses from him and high feeding, 
But what delight was that? 'Twas just like one 
That hath a little fingering on the lute, 
Yet cannot tune it. – Still you are to thank me.  (2.4.27-36) 

Card. Rest firm – or my affection to thee, 
Lightning moves slow to't.  (2.4.40-41) 

L’acte 5 réunit de nouveau les deux amants. Les années ont passé, le 
cardinal s’est lassé de Julia et you est maintenant le pronom qu’il 
utilise habituellement pour s’adresser à elle. C’est le tutoiement qui 
devient la forme marquée. De nouveau, les changements de ton du 
cardinal sont soulignés par des changements de pronom : tutoiement 
quand il plaisante en l’assurant qu’elle gardera d’autant mieux le 
secret qu’elle ne le connaîtra pas, vouvoiement quand il s’agace de 
son insistance, tutoiement quand il l’avertit du danger, quand il cède 
et lui accorde ce qu’elle désire, vouvoiement quand il se rend compte 
à sa réaction qu’elle le trahira, tutoiement de nouveau quand il lui 
annonce sa mort prochaine : 

Card. I may not tell you.  (5.2.235) 

Card. Satisfy thy longing,– 
The only way to make thee keep my counsel 
Is not to tell thee.  (5.2.241-43) 

Card. Will you rack me?  (5.2.247) 

Card. You'll repent it.  (5.2.257) 

Card. It hurries thee to ruin. I'll not tell thee.  (5.2.258) 

Card. How now? how settles this? think you your bosom 
Will be a grave dark and obscure enough 
For such a secret?  (5.2.271-73) 

Card. No? 
Come, I will swear you to't upon this book.  (5.2.274-75) 

Card. Kiss it. [She kisses the book] 
Now you shall never utter it: thy curiosity 
Hath undone thee; thou'rt poisoned with that book; 
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Because I knew thou couldst not keep my counsel, 
I have bound thee to't by death.  (5.2.576-80) 

Maître et serviteur: Ferdinand et Bosola 

Ferdinand vouvoie Bosola lorsqu’il engage ses services, et 
continue à le vouvoyer d’abord. Bosola occupe maintenant une 
position respectable au service de la duchesse, ce qui justifie le 
vouvoiement même de la part de ses supérieurs. Ce n’est qu’à 
l’acte 3, dans un élan de cœur, que Ferdinand passe soudain au 
tutoiement lorsqu’il remercie Bosola de sa franchise : 

Ferd. Give me thy hand. I thank thee: 
I never gave pension but to flatterers, 
Till I entertainèd thee.  (3.2.89-91) 

Give me thy hand signale un moment d’émotion. Le tutoiement est 
nettement plus fréquent que le vouvoiement avec cette expression 
dans les pièces de la période.  

À l’acte 4 Ferdinand alterne entre you et thou suivant son humeur 
et la nature de l’interaction, you étant plus distant et thou plus 
familier. Il utilise you pour donner un ordre – « Ferd. Inform her what 
I told you » (4.1.17) –, thou pour une remarque plus personnelle 
concernant les sentiments de Bosola – « Ferd. Very likely! / Thy 
pity is nothing of kin to thee » (4.1.132-33) ou lorsqu’il se laisse 
aller à l’émotion en accusant Bosola de la mort de la duchesse : 

Ferd. Why didst not thou pity her? What an excellent  
Honest man mightst thou have been, 
If thou hadst born her to some sanctuary.  (4.2.258-60) 

La querelle entre maître et serviteur culmine dans une insulte de la 
part de Ferdinand, accompagnée d’un you : 

Ferd. Leave me.  
Bos. I will first receive my pension. 
Ferd. You are a villain!  (4.2.296-97) 

Dans cette relation le tutoiement indique une familiarité basée sur la 
sympathie, c’est donc le vouvoiement qui devra traduire le mépris en 
rétablissant une distance :  

Ferd. O, horror, 
That not the fear of him which binds the devils 
Can prescribe man obedience! 
Never look upon me more.  (4.2.298-301) 
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Ferdinand est d’ailleurs choqué que son vouvoiement de mépris ait si 
peu d’effet sur Bosola et que celui-ci continue la discussion au lieu de 
réagir à l’insulte. Il revient alors au tutoiement, et cet abandon du 
vouvoiement exprime son impuissance : 

Ferd. Get thee into some unknown part o' the world, 
That I may never see thee.  (4.2.310-11) 

Le courage d’Antonio 

Bien des critiques ont une piètre opinion du courage 
d’Antonio. Cet époux laisse traiter sa femme de putain par la 
populace, quitte la chambre conjugale juste au moment où Ferdinand 
se prépare à y faire irruption pour menacer la duchesse, accepte de 
s’enfuir à Milan et la laisse seule pour faire face à l’arrestation. Et 
pourtant Antonio est présenté comme un modèle de vertu 
chevaleresque au début de la pièce et décrit comme un vaillant soldat 
par Bosola. Est-ce la pusillanimité, ou les nécessités de la situation, 
qui l’empêchent de défendre sa femme ? L’utilisation des pronoms 
nous donne une indication sur ce point. Lorsque la duchesse est en 
train d’accoucher, Bosola insulte Antonio en l’accusant de 
malhonnêteté : 

Bos. You are a false steward. 
Ant. Saucy slave! I'll pull thee up by the roots. 
Bos. May be the ruin will crush you to pieces. 
Ant. You are an impudent snake indeed, sir:  (2.3.35-38) 

Devant une accusation touchant à son honneur Antonio, comme tout 
homme de cœur, provoque son adversaire, par une insulte (« saucy 
slave »), une menace, et surtout un tutoiement de mépris. C’est ainsi 
que commencerait une querelle débouchant sur un duel. Cet exemple 
nous montre qu’Antonio a spontanément les réactions d’un 
gentilhomme. Mais au lieu de répondre par un tutoiement et une 
provocation Bosola émet une sourde menace qui rappelle à Antonio 
le secret qui est en jeu. Le mari de la duchesse baisse aussitôt le ton, 
revient au vouvoiement, insère ce qui n’est plus une insulte mais une 
accusation (impudent snake) dans une phrase véritable et non plus 
une exclamation. Une réplique de ce type débouche sur une 
discussion, pas sur un duel : le risque d’un scandale est écarté. 

 

 



 LA  GRAMMAIRE  AU  SERVICE  DU  SENS 9 

Journée d’étude Webster/Defoe (Université de Lorraine, 2018) 

 

La duchesse et Bosola : les différentes faces du tutoiement 

La duchesse vouvoie habituellement Bosola, qui occupe un rang 
important dans sa maison, tandis qu’au contraire elle tutoie Cariola, 
sa suivante. Cependant lorsqu’elle lui avoue qu’Antonio est son mari, 
et fait ainsi de lui son complice, un seul tutoiement marque la 
confidence la plus secrète, sa décision de quitter son duché. On peut 
imaginer que la duchesse baisse la voix pour prononcer cette phrase 
lourde de conséquences, même si les deux personnages sont seuls :  

Duch. You shall take charge of all my coin and jewels, 
And follow him, for he retires himself 
To Ancona.  
Bos. So. 
Duch. Whither, within few days, 
I mean to follow thee.  (3.2.289-92) 

Elle tutoie ensuite Bosola lorsqu’il l’arrête sur la route et lui remet la 
lettre de Ferdinand en prétendant qu’il s’agit d’un message amical. 
Elle exprime ainsi son mépris envers le serviteur qui l’a trahi et 
l’hypocrite qui veut lui faire croire à la bonne foi de son ennemi : 

Duch. Thou dost blanch mischief, 
Wouldst make it white.  (3.5.23-24) 

Elle le tutoie encore lorsque, masqué, il insulte son mari. Elle a la 
même réaction agressive qu’a eue Antonio insulté dans son honneur, 
avec cette différence qu’étant femme elle doit en rester aux paroles : 

Duch. Were I a man, 
I'd beat that counterfeit face into thy other.  (3.5.112-13) 

Lorsqu’il devient son geôlier elle le tutoie : en acceptant cette 
fonction il est descendu dans l’échelle sociale, et dans l’estime de la 
duchesse également : 

Duch. Pray thee, why dost thou wrap thy poisoned pills 
In gold and sugar?  (4.1.19-20) 

Enfin, elle le tutoie quand il lui apparaît déguisé, en fossoyeur, en 
sonneur de cloche, en personnage de basse condition : le tutoiement 
souligne la différence de rang social : 

Bos. I am come to make thy tomb.  (4.2.110) 

Duch. Thou art not mad, sure. Dost know me?  (4.2.114) 

Bosola de son côté la tutoie alors parce qu’il occupe la fonction du 
prêtre préparant le condamné à la mort. Pour un prêtre dans le cadre 
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de ses fonctions les différences de rang s’abolissent devant sa mission 
spirituelle. Le tutoiement réciproque de cette scène n’est pas 
égalitaire : la duchesse exprime sa supériorité sociale en tutoyant 
Bosola, tandis que Bosola en tutoyant la duchesse se place au-delà 
des distinctions sociales. 

Le meurtrier et ses victimes 

Bosola, qui habituellement vouvoie le cardinal, passe au tutoiement 
au moment de le tuer. Il exprime ainsi son mépris pour l’assassin de 
la duchesse : 

Card. Now, art thou come? 
Thou look'st ghastly: 
There sits in thy face some great determination 
Mixed with some fear. 
Bos. Thus it lightens into action: 
I am come to kill thee.  (5.5.7-11) 

Le tutoiement du cardinal reflète le ton familier du commanditaire de 
l’assassinat d’Antonio à son homme de main. Celui de Bosola 
exprime la menace et aussi le mépris. Il tutoie de même Ferdinand en 
lui portant un coup fatal : 

Bos. Now my revenge is perfect.—Sink, thou main cause 
Of my undoing! (5.5.61-62) 

Cette fois-ci le ton n’est pas familier ou méprisant mais au contraire 
solennel, et le tutoiement souligne la portée de ce geste par lequel 
Bosola détruit le démon qui l’a perdu. 

Bosola tue une troisième personne dans la scène finale : le 
serviteur du cardinal. Il l’a tutoyé dès l’abord, comme il était de règle 
à l’époque en s’adressant à un serviteur : « Bos. Thou seem'st to have 
loved Antonio? » (5 4 70). Cependant lorsqu’il le tue il passe au 
vouvoiement. Puisque dans une relation avec un domestique le 
tutoiement est la forme non marquée, c’est par le vouvoiement que 
Bosola peut exprimer un changement de ton : 

Bos. There's for you first – 
'Cause you shall not unbarricade the door 
To let in rescue. [Kills the Servant]  (5.5.33-35) 

 

Ces quelques exemples nous ont permis de voir la manière dont 
Webster met la grammaire au service du sens, jouant avec les formes 
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en voie d’obsolescence pour créer un effet solennel, apportant par le 
choix d’une forme de préférence à une autre des nuances inattendues, 
construisant ainsi un sous-texte sur lequel le lecteur ou le spectateur a 
tout avantage à s’appuyer dans son interprétation de l’œuvre. 
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